

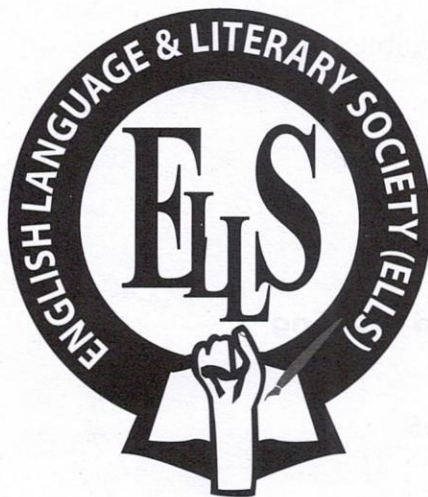


Nehlin

(Issue 1, Year : 2016-2017)

DEPARTMENT OF ENGLISH LANGUAGE & LITERATURE
INTERNATIONAL ISLAMIC UNIVERSITY CHITTAGONG

Aehlîn



English language and Literary Society-ELLS

**Department of English Language & Literature
International Islamic University Chittagong**

Nehlin

Publisher

English language and Literary Society-ELLS
Department of English Language & Literature
International Islamic University Chittagong

© All rights reserved to the publisher

Publication date : August 2017

Computer Typesetting and Printing

BCS Printing
Rafin Flaza (2nd Floor)
3/B Mirpur Road, Dhaka-1205
Phone: 01710880728

Frontispiece

Rumana Nasrin Nancy

We are beholden to our respectable teachers specially Mr. Eftekhar Uddin, Mr. Safiur Rahman, Mr. Kaosar Ahmed and Mr. Mohib Ullah. We are also thankful to our ELLS's members specially Ibrahim Amin Rimu, Md. Tanvir Faisal, Amina Sultana, Tahinur Islam and Shahariar Nafis.

Price : Tk. 100.00 (One Hundred Taka only)



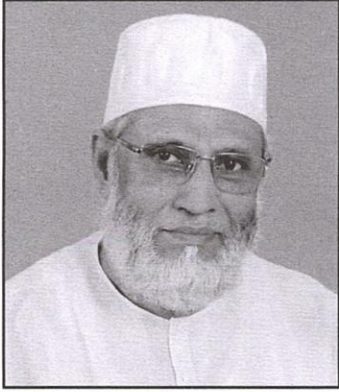
Message

What can be more painful for a father to remember the death of his child! Unfortunately, however, we lost one of our beloved students, Kazi Nehlin of the Department of English Language and Literature (DELL), on 11th August, 2016. On her first Death Anniversary, we deeply remember and mourn the tragic loss, and pray to Allah (SWT) to grant her Jannah.

I am very much delighted to learn that DELL has taken a nice initiative to publish a magazine (Nehlin) by dedicating it to Nehlin on her first Death Anniversary. My heart-felt thank goes to all the DELL family members who have contributed to the publication of the magazine.

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'Golam Mohiuddin'.

Professor Dr. K.M. Golam Mohiuddin
Vice Chancellor
International Islamic University Chittagong



Message

I am indeed delighted to learn that the English Language & Literary Society (ELLS) of International Islamic University Chittagong is going to publish the 1st issue of its special Magazine "Nehlin". I have come to know that the Magazine is initiated by the students of ELL Department as a tribute to late Kazi Nehlin, a brilliant student of ELL Department who died in a pathetic road accident on 11 August 2016.

I hope that publication of this Magazine will make a meaningful contribution to the students of English Language & Literature Department, enrich them intellectually, and also provide them with an opportunity to express their creative views and thoughts. This initiative will amplify the camaraderie among the students of ELL Department and will also cement their fraternity.

In this connection, I express "deep shock and sorrow" at the demise of Kazi Nehlin and convey our deepest condolences and heartfelt sympathy once again to the members of her bereaved family. No words are enough to express our sympathy over this tragic and most unfortunate incident.

I welcome and appreciate the effort of the teachers and students of the Department of ELL to bring out the Magazine.

A.N.M. Shamsul Islam
Chairman, Board of Trustees
International Islamic University Chittagong



Message

My heart aches to recollect the painful memories of Kazi Nehlin of Department of English language and Literature, who died by an accident while she was returning home on 11th August 2016. On her first Death Anniversary, I am extremely elegiac and mourn her death. She was like my daughter. Death cannot wipe out her name from my heart.

I appreciate the initiative taken by the department to publish a magazine 'Nehlin' to commemorate her memories.

Professor Dr. Md. Delwer Hossain
Pro Vice Chancellor (Incharge)
International Islamic University Chittagong



Message

Nehlin!!

"May the wind of Heaven blow softly
and whisper in your ear
How much we love and miss you
and wish that you were here"

I extend my most sincere condolence and deepest sympathy to the bereaved family of Qazi Nehlin who suffered irreparable loss on 11 August 2016 when Nehlin was snatched. We truly feel that Nehlin has created a perpetual vacuum in the department of ELL. Every day we miss the presence of a genuinely lovable and promising personality.

May the Almighty Allah forgive and accept her soul into the Zannatul Ferdous for eternal rest. May Allah give her family the strength to bear the immeasurable pain.....Aameen.

A handwritten signature in black ink, appearing to read 'H. Kabir' in a stylized, cursive script.

Professor Mohammed Humayun Kabir
Dean, Faculty of Arts and Humanities
International Islamic University Chittagong.



Message

'Nehlin' is the name of our pain stricken heart and also an echo of our inspiration to face mountainous challenges life brings.

The unexpected sad demise of our beloved student Nehlin in a fatal road accident made us shell shocked. Department of English Language and Literature literally almost became lost in the bog of frustration. Only the angelic face of Nehlin made us rise above the occasion. For her sake we expressed our voice of unity against any odds through English Language and Literary Society (ELLS).

ELLS has made a small but praiseworthy initiative to honour our inspiration Nehlin by paying tribute to her and making her memory ever refreshing through a magazine named 'Nehlin'.

My heartfelt thanks go to the editors and contributors to the magazine. I hope, the magazine would be regular and continuous one to make the words of Shakespeare ring true for 'Nehlin'-the magazine & the person:

So long as men can breathe, or eyes can see,

So long lives this (Nehlin, the magazine), and this gives life to thee (Nehlin, the person).

Md. Eftekhar Uddin

Chairman

Department of English Language & Literature
International Islamic University Chittagong



Message

As a student of literature I understand the depth and necessity of practising literature. The appreciation of literature is decreasing not only in the world but also in our country as career oriented education is preferred to the study of literature. But, that does not prove that literature loving people became less in number, rather, I think they are getting increased with the growth of population. In the meantime, the sole club of Department of English Language and Literature of IIUC , ELLS (English Language and Literary Society - ELLS) , has taken the initiative to publish a magazine to promote the practice of literature which is undoubtedly praiseworthy.

The literature magazine is named as "Nehlin". Nehlin was an ever-lively and known face of DELL. Her premature death can never be compensated with anything else. I am glad to know that the students of DELL decided to remember the memory of Nehlin through this magazine. Nehlin is not just a name, it is our emotion. The students are expected to be more attentive in practising literature by utilizing this emotion.

I wish all the great success for the first issue of Nehlin and the issues to come in future. I convey my earnest gratitude to the people who have worked hard to publish this magazine.

Md. Shahariar Nafis
Vice President (Former)
English Language and Literary Society-ELLS



বাণী

"Literature is the art of discovering something extraordinary about ordinary people, and saying with ordinary words something extraordinary."

-Boris Pasternak

আলহামদুলিল্লাহ। পরম করুণাময়ের দয়ায় অবশেষে প্রকাশিত হলো আন্তর্জাতিক ইসলামি বিশ্ববিদ্যালয় চট্টগ্রামের ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের নিয়মিত সাহিত্য পত্রিকা, 'নেহলিন'।

আরো অনেক আগেই প্রকাশিত হওয়ার কথা থাকলেও এহেন বিলম্বিত সূচনার জন্য আন্তরিকভাবে দুঃপ্রকাশ করছি। এই প্রকাশনার সাথে সম্পৃক্ত প্রত্যেকের প্রতি অশেষ কৃতজ্ঞতা। মন থেকে বিশ্বাস করি এইটা কেবল শুরু মাত্র। এখন থেকে নিয়মিত প্রকাশিত হবে নেহলিন। ইংরেজি ভাষা ও সাহিত্য বিভাগের ছাত্রীছাত্রীদের অসাধারণ সব লেখা নিয়ে এগিয়ে যাবে আমাদের এই সাহিত্য কাগজ। সকলের আন্তরিক সহযোগিতায় আমাদের প্রিয় বন্ধু নেহলিন অমলিন হয়ে থাকবে আমাদের মাঝে।

নেহলিন কেবল হারিয়ে যাওয়া একটা প্রাণের নাম নয় বরং শক্তিশালী এক আবেগের নাম, এক অপ্রতিরোধ্য একতার নাম। নেহলিনের হারিয়ে যাওয়া আমাদেরকে যতটুকু ভেঙ্গে দিয়েছে তারচেয়ে বেশি শিখিয়েছে কিভাবে ঘুরে দাঁড়াতে হয়। এই বোধ অটুট থাকুক আমাদের মধ্যে, এই কামনা।

ওপারে ভালো থাকুক নেহলিন,
বেঁচে থাকুক আমাদের অন্তরে চিরদিন ॥

Amin

ইব্রাহীম আমীন রিমু
সম্পাদক

About "Nehlin"



Born on June 23, 1994, Kazi Nehlin, was from Dhalghat union of Patiya upazila in Chittagong. She came from a meritorious family. In the family of four members, each is renowned in his/her respective field. Her father Kazi Ali Akbar is a doctor and a former principal of Institute of Health Technology, Fauzdarhat. Her mother, Farida Yasmin is a teacher of Patiya Khalilur Rahman Degree College. Her elder brother Kazi Riasat Alve is an international award-winning photographer who completed his study from IUB, Dhaka.

Nehlin started her school life in Patiya Shishu Niketon in which her mother was the principal at that time. Her next school was Aunkur Society Girls' High School. Then, she got admitted in Dr. Khastagir Government Girl's High School and completed her school life from there scoring GPA-5 in SSC. She passed HSC from Kapasgola City Corporation Mohila College. Later, she got chance in Chittagong University but she chose International Islamic University Chittagong (IIUC) for completing her undergraduate degree in English Language and Literature (ELL). As a student of 26th batch of ELL, she had successfully completed six semesters. She had been a vigorous student as well as a dreamer. She lost her life in a tragic road accident near Sitakunda on August 11, 2016.

The most striking feature of Nehlin was her innocence. She was lively, good-natured and friendly. Cooking was her passion. She loved her family, teachers and friends wholeheartedly and was loved as well.

- Tasnia Nowshin

Contents

1. নয়ন সম্মুখে তুমি নাই/নয়নের মাঝখানে নিয়েছে যে ঠাঁই- ফরিদা ইয়াসমিন পান্না 1
2. ফিরে আসবি কি - নওশিন শারমিলি আইনান 2
3. স্বার্থপরতা - চৌধুরী মানজার 2
4. নীল প্রজাপতি - চৌধুরী মানজার 3
5. স্নিগ্ধ ভালোবাসা - ফরহাদ আলম 3
6. অ্যা জার্নি টু আই.আই.ইউ.সি - মোহাম্মদ তানভীর ফয়সাল 4
7. কথোপকথন - ইব্রাহীম আমীন রিমু 5
8. তোমায় দিলাম - ইব্রাহীম আমীন রিমু 6
9. স্বাধীনতা - এম.এস. ইসলাম 7
10. হয়তো কোন একদিন - মেহজাবিন সুলতানা তামান্না 7
11. নিজেকে খোঁজা - খোরশেদুল আলম 8
12. দোজখের ফুল - নিজাম উদ্দিন 8
13. ভালো থেকে 8
14. নেহলিন অমলিন - মোঃ তারেকুল ইসলাম রুবেল 9
15. বিচ্ছিন্ন ভালবাসা - মুহাম্মদ শামসুল আরেফীন 9
16. বাস্তবতা - আরিফ শিমুল 10
17. ইচ্ছে ঘুড়ি - তাসমিয়াহ ইসলাম চৌধুরী 10
18. শেষ চেষ্টা - ফৌজিয়া ফারজানা 11
19. থাকবো শুধু আমি - উম্মে সায়ামা 11
20. থার্ড জেনারেশন! - সুমাইয়া মাহবুব পাপড়ি 12
21. নোভা এখন অনেক বড় হয়েছে - মোরশিদা খানম 14
22. দুইটা জন্ম এবং একটি মৃত্যুর গল্প - আমিনা সুলতানা 16
23. রিমিস্ক্র কাওয়ালি - শাহরিয়ার নাফিস 22
24. কালো মেয়ে নীলা - জাহেদ মুস্তাফিজ সিফাত 24
25. আমার বন্ধু টনি - উসামা ইবনে হাসান 25
26. লংকাউই: সাগর-পাহাড়ের অনিন্দ্য মেলবন্ধন-আয়শা সুমাইয়া 27
27. একটাই তো নেহেলিন ছিলি আমাদের - ফাহমিদা হক 31
28. কিছু কথা-সাবরিলা হক আনিজা 32
29. মনের ডায়েরী থেকে... - তাসনিমা ফেরদৌসী ইফফাত 33
30. ভূ-স্বর্গের স্বাধীনতা আর কত দূর - মোহাম্মদ শাহেদুল হক 35
31. “আধুনিক যুগ” এবং “মানুষ” - রবিউল সুমন 37
32. Amour - Arafat Rahman 38
33. Bird Keeping: An Introduction to a Fascinating Hobby - Sarwar Hossain 39
34. A Reply to an Unanswered Question - Muhammad Tanvir Faisal 44
35. Every Teardrop is a Waterfall - Muhammed Tanvir Faisal 45
36. Those we Love - Farhin Fariha 45
37. Women - Sumaiya Mahbub Papry 46
38. Prostration - Imraan Sayed 47
39. A Story Behind Stories - Imraan Syed 48
40. Prayers for Nehlin - Imraan Syed 48
41. Blinded by Sight - Mahabub Kamal 49
42. Salaam - Maliha Islam 49
43. Lost Happiness - Md. Ashiqur Rahman 50
44. Prospects of the Graduates in English Language and Literature in the Contemporary Workplaces - Md. Maksud Ali 52
45. Hypocrite - Nizam Uddin 55
46. Broken Heart - Sumaiya Binte Ali 55
47. The Flip Side of Technology - Kazi Samia 56
48. Five Immortal Souls of Literature-Umma Salma Thura 58
49. An Illegal Immigrant/My Silence/Eternal Time/The Artists/Cancer Can't - Abu Sufian 60
50. Visual Journey of ELLS 61

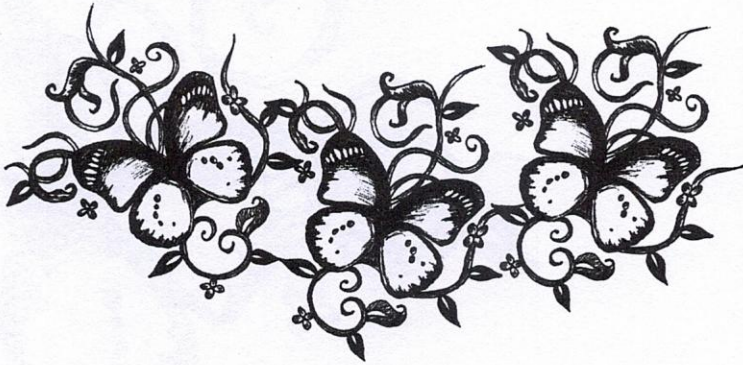
“নয়ন সম্মুখে তুমি নাই নয়নের মাঝখানে নিয়েছো যে ঠাঁই”

নেহলিনকে হারিয়েছি প্রায় বছর খানেক হলো। বর্তমান কোন প্রযুক্তিই আর নেহলিনের কাছে আমাকে নিয়ে যেতে পারবে না। সাধারণত মায়ের কাছে কাছে থাকতো মেয়েটা। হয়তো অকালে চলে যাবে বলেই। বকা দিলেও হাসতো, এত হাসতে পারতো মেয়েটা। আর কোন নতুন রেস্টুরেন্টে যাওয়ার বায়না ধরবে না, কোন পার্টিতে গেলে মাকে গুছিয়েও দিবে না। এখন সব স্মৃতি। এই দুঃসহ স্মৃতি নিয়েই আমাকে ও আমার পরিবারকে বেঁচে থাকতে হবে। সৃষ্টিকর্তা হয়তো ভালো মনে করেই তাকে নিয়ে গেছেন। আমি মুসলিম হিসেবে পরকালের আশায় আছি। একটাই তো মেয়ে ছিলো আমার। হাসিখুশি, প্রাণবন্ত, সহজ সরল। কত মধুর ছিলো নেহলিনকে নিয়ে আমাদের দিন গুলো, আর আজ? আজ নেহলিন নেই। কোন কোলাহল নেই। নিরব, নিথর, নিরানন্দ জীবন আমার। যে যার মত নিজ দায়িত্বে আছে। সকলের বুকে বোবা কান্না।

বন্ধু প্রিয় ছিলো মেয়েটা। আমি কলেজে থাকলে বান্ধবীদের বাসায় এনে এটা সেটা বানিয়ে খাওয়াতো। আমিও মনে মনে খুশি হতাম। যাক, মেয়েটা ভালোই রান্না বান্না শিখেছে। সকলের কাছে দোয়া চাই, পরম করুণাময় যেন আমার মেয়েকে জান্নাতবাসিনী করেন। ওর মৃত্যুতে আই আই ইউ সি'র সকল ছাত্রছাত্রী, ওর বন্ধু মহল, শিক্ষকবৃন্দ যে আন্তরিকতা ও সহমর্মিতা দেখিয়েছেন, আমি ও আমার পরিবার সকলের কাছে আন্তরিকভাবে কৃতজ্ঞ।

আল্লাহ যেন আমাদের এই শোক সহ্য করার তৌফিক দান করেন, আমীন।

ফরিদা ইয়াসমিন পান্না
নেহলিনের আম্মু
ইংরেজি শিক্ষক, পটিয়া কলেজ



ফিরে আসবি কি নওশিন শারমিলি আইনান

ঐ যে দেখ নীল আকাশে
আমার মধুর শৈশব
ভেসে ভেসে যায়, হেসে হেসে দেখ
রৌদ্র মাখা কৈশোর ।

গুটি গুটি পায়ে মুঠি মুঠি হাতে
বানের নৌকা বায়,
সকাল বিকালের স্মৃতি
অবেলায় হারায় ।
বন্ধু, আমার বন্ধু ।
ফিরে আসবি কি
আসবি কি হাঁটতে আবার
আমার হাত ধরে,
বসবি, খেলবি কি দিন দুপুর
মেঘনা নদীর পাড়ে?

স্মৃতির আঙুনে পুড়ে গেছে
আমার মনো শহর
ছাই হয়ে গেছে, মুছে গেছে সব
তবু গুণি তোর অপোর প্রহর ।

কাটেনা তো হয়!
রাত দুপুর যায়, আসবি কবে বল?
অপোর কাক এখনো দেখ
একা হারিয়ে দল ।

চলে আয়, আয় না চলে
বায়না ধরেছি, থাকব বসে
তোর অপোয়
তুই হীনা যে শূন্য আকাশ
ভরা মেঘলায় ।
বন্ধু, আমার বন্ধু
ফিরে আয়, ফিরে আয় ।

স্বার্থপরতা চৌধুরী মানজার

একদিন সব রহস্য ফুঁরিয়ে এলে টিমটিমে প্রদীপ
দফ করে নিভে যাওয়ার মতো অন্ধকারে একা দাঁড়িয়ে থাকি
কেউ আর হাত ধরে হাঁটে না
কেউই বলে না আলো নিয়ে যা, নয়তো ভয় পাবি শেষে ।
ভালোবেসে আমার সব সুগন্ধ তখন উড়ে উড়ে বাড়িয়েছে নত্রের আলো
প্রজাপতি উড়ে না, ফোটে না ঘাস ফুল, জ্যোৎস্না উঁকি দিয়ে দেখে না
জানালায় তখন মাকড়সার ঝুল ।

সঁয়াতসঁয়াতে ঘরে চুপচাপ বাতাস ভারী পারদ হয়ে
মুখ তুলে চায়, স্পর্শ করে ভয়ে ভয়ে ।

একদিন তোমার সব তারা নিভে এলে তবেই কাছে নেবো ডেকে
হয়তো তুমিও বুঝে উঠবে কোনটা মোহ আর কাকে বলে ভালবাসা
এটুকু আলো ধার পেলে আমার নিভু নিভু আলো থেকে ।



নীল প্রজাপতি চৌধুরী মানজার

আপাতত তুমি ধনুক ভাঙা পণ
দাঁত চেপে হাঁটি এ পথ যে দিকে টানে,
পিছু না ফিরে ভুলের জন্য
পথে ফোটা ঘাস ফুলের জন্য
ফিসফিসিয়ে কি বলেছে প্রজাপতি কানে কানে ।

চোখে চোখেতে সুখ
চোখ পেতে উনুখ
চোখ সাক্ষীর জবানবন্দীর
দাম নাই এটুক ।

চোখ যদি ছোট মনে
হকচকিয়ে যায় সে প্রায়শ এতো এতো আয়োজনে ।
অচেনা ঋতুর আকাশের মতো
এই বৃষ্টি এই রোদ্দুর বদলায় ক্ষণে ক্ষণে ।

তুমি শুধু নীল প্রজাপতি আমার,
শেষ জোনাকীর টিমটিমে জ্বলা আলো ।
তবে বলা ভালো আমি নিজেই তো নই কেউ,
মুক্তো কুড়োতে সমুদ্রে এসে ফিরে চেয়ো না
তীর ভেঙে যদি পায়েতে লুটোয় অচেনা অজানা ঢেউ ॥

স্নিগ্ধ ভালোবাসা ফরহাদ আলম

হয়তোবা অশ্রু দিয়ে বলি দিতে হবে,
সদ্য ফোটা কমল টি কে ।
হাজারো কষ্টে যাকে ঐঁকেছিলাম
ছেড়া কাগজের এক কোণেতে ।

কত দহনে জ্বলছে আমার-
হৃদয় মধ্যখান ।
তুমিই আমাকে দুঃখ দিয়েছ,
জানিয়ে অবসান ।

ভীতু হয়ে আমি হাঁটবো না পিছু,
না পেলে তোমায় করবো না আমি কিছু,
আজীবন আমি রয়ে যাব তোমার-
স্নিগ্ধ ভালোবাসায় ।

নিজেকে তুমি ভাবো কি?
বল না একটু আমায়
দুঃখ পেলে এ কি নীতি-
সরে দাঁড়ায়?

এই কি আমার প্রতীক্ষার ফল
তোর ই হতে চাওয়া
হোক না দুঃখ, কিংবা সুখ
সবি আমার পাওয়া ।

অ্যা জার্নি টু আই.আই.ইউ.সি

মোহাম্মদ তানভীর ফয়সাল

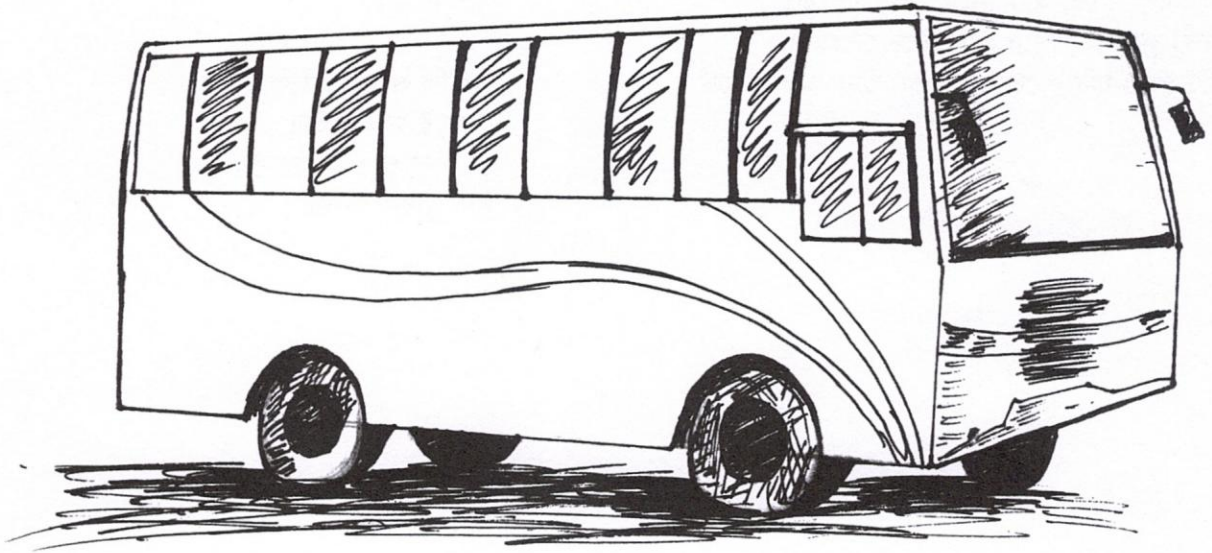
আগ্রাবাদ, চকবাজার, বহদ্দার হাট কিংবা কোতোয়ালী
যেখান থেকেই ছেড়ে যাক বাস থাকে না খালি ।
মানুষ নেই তবু তার সীট রাখা আছে,
একের ভরসায় বাকিরা হাঁফ ছেড়ে বাঁচে ।
বই, খাতা, লিফলেট কিছই যায় না বাদ,
“এভাবে সীট রাখা যায়?” করে কেউ কেউ প্রতিবাদ ।
খানিক হেসে কহেন সেই সীট রাখা প্রতিনিধি,
“বন্ধুর জন্য বন্ধু করবে এইতো জগতের বিধি” ।
রাগে ফোঁস ফোঁস করে চুপ হয়ে যান বিপুবী নেতা,
সীট ধরা কালচারে শোনে না কেউ তার কথা ।

সবাই এক সাথে শুরু করি যাত্রা,
ফাজলামি দুষ্টামি ছাড়িয়ে যায় মাত্রা ।

একে ওকে পঁচিয়ে নিজেও পঁচে যাই,
কখনো বাঁশ দি, কখনোবা বাঁশ খাই ।
মাঝে মাঝে সবাই মিলে হেড়ে গলায় ধরি গান,
সুরেলা নিপীড়নে কারো হয়তো খসে পড়ে কান ।

উল্লাসে ফেঁটে পড়ি, ছাড়িয়ে গেলে ভার্টিটির অন্য বাস;
তখনি মনে পড়ে- দুর্ঘটনা একদিন, ক্ষত বারো মাস ।
মৃত্যু ভয়ও ঠিকি পেয়ে বসে অল্প,
সব আবার ভুলে যাই, শুরু হয় গল্প ।

চলতে চলতে যাত্রার শেষ হয়,
পথের শেষ তবু গল্পের রেশ রয় ।
কেউ নামে রেল বীটে, কেউ সেন্ট্রাল- শেষ রাস্তায়,
দিনে শুরু হয় বিশ টাকার খিঁচুড়ি- নাস্তায় ।



কথোপকথন

ইব্রাহীম আমীন রিয়ু

-এসো তোমায় কবিতা দেখাই ।
-কবিতা, সেতো পড়বার জিনিস
লেখবার জিনিস, বড় জোর অনুভব করা যায় ।
-নাহ, আজ তোমায় কবিতা দেখাব ।
নোংরা সমাজের এক টুকরো সৌন্দর্য
অতিকায় অট্টালিকার সিঁড়ি ঘর অথবা
বারান্দায় ছোট ছোট টবের ফুল ।
-হলুদ সন্ধ্যায় সব কেমন মরে আছে,
কবিতা দেখাবে কেমন করে?
-বন্ধ চোখে আঁধার কেটে সবুজ দেখো
মনের দুচোখ আড়াল করো না কেবল ।
চাঁদ দেখেছো? সাদা সফেদ আধখানা চাঁদ ।
-চাঁদেরও তো কলঙ্ক থাকে ।
কেমন করে মুছবে বল?
আচ্ছা তবে একটু দূরের আকাশ দেখো
রাতের আকাশ হাজার তারা, দিন দুপুরে
নীলের ওপর শুভ্র তুলির মুক্ত আঁচড় ।
-কেমন করে ভুলে গেলে ঘোর বরষা?
-বরষা মানে আমার কাছে বৃষ্টিবিলাস
কেবল তুমি কেবল আমি, তুমুল প্রেমের পদ্যরীতি,
দুজন মানুষ এক কবিতায় ।
-তোমার কেবল জলকেলি আর জলকেলি ।
-জলের কথা বলছো? এবার তবে সমুদ্র ছোও ।
পায়ের পাতায় ঢেউ ছড়িয়ে আমায় ছোবে
সূর্য ডোবার সময় হলে হাতের ভেতর হাত রেখো ।
কী দারুণ এক কবিতা হলো, দেখলে?
সূর্য ভীষণ পৌড়ায় জানো? রোদে আমার এলার্জি গো ।
সইতে পারিনা তীব্র গরম ।
-হা হা । কত রোদ দুপুরে এক টি গোলাপ
হাত বদলের অপোয় কত দূর পথ
হেঁটে এসে বলতাম সেই পুরনো শব্দ
নতুন সুরে: ভালোবাসি ।

তুমি কেবল ফুল দেখেছো, ঘাম দেখনি ।
-হয়েছে হয়েছে । এবার তবে অন্য কিছু দেখাও ।
-বন্ধ চোখে এবার তবে ছন্দ দেখো,
ছন্দে ছন্দে চায়ের কাপে চামচ দেখো ।
ঘূর্ণি দেখো, মিশে যাওয়া প্রেম কবিতার তরঙ্গ এক, দেখছো তো?
-এসবেও কবিতা দেখাবো?
হ্যা । নয় কেন? এবার তবে নিকোটিনের আগুন দেখো ।
হৃদয় পৌড়ার গন্ধ শুকে কালো ঠোটে লাল ঐকে দাও ।
-থাক বাবা । অনেক হলো, মা ডাকছে ।
এবার তবে যাই ।
তোমার যত অদ্ভুতুড়ে কাব্য প্রলাপ,
তুমিই দেখো, তুমিই লেখো ।
-একটু দাঁড়াও । সত্যিকার এক কবিতা দেখাই ।
আপাতত ছোট ঘরের আয়না জুড়ে দেখছো তোমার প্রতিচ্ছবি?
সে আমার সব থেকে প্রিয় কবিতা ।
সামনের মাসে টিউশনির বেতন পেলে,
বড় একটা আয়না কিনে দেবো ।
সামনে গেলে দেখবে তোমার সবটুকু অবয়ব ।
ওতেই আমার প্রেম,
দেখে নিও কতখানি ভালোবাসার সেই কবিতা ।
রক্তে মাংসে কী অপরূপ ।

তোমায় দিলাম ইব্রাহীম আমীন রিমু

প্রিয়তমা,
এই শহর তোমায় দিলাম
আমার আবাস, আবাসনের আশপাশ
গলি ঘুপচিতে বেঁচে থাকা প্রাণ, লড়াইয়ে লড়াই
টং-এর বেঞ্চি, অলস দুপুর
চায়ের কাপে চুমুক, তুমুল বিকেল ।
সবুজ পাহাড়, কাঁটা কাঁটা গাছ
হৃদয় পুড়েছে সঁাতসঁাতে মায়া
নোংরা ধোয়ায় আমার গন্ধ,
বাস বোঝাই ঘাম চপচপ হাজার মানুষ
তোমায় দিলাম ।

তোমায় দিলাম জিইসির জ্যাম
চকবাজারের হাজার কিশোরী
চুলের গন্ধ মৌ মৌ ।
চারুকলা বা শিল্পকলায়,
ষোল শহরের তুমুল আড্ডা
ভেসে ভেসে আসা গিটারের সুর
ট্রেনের শব্দ, হৃদয় কাঁপানো
হঠাৎ হুইসেল ।

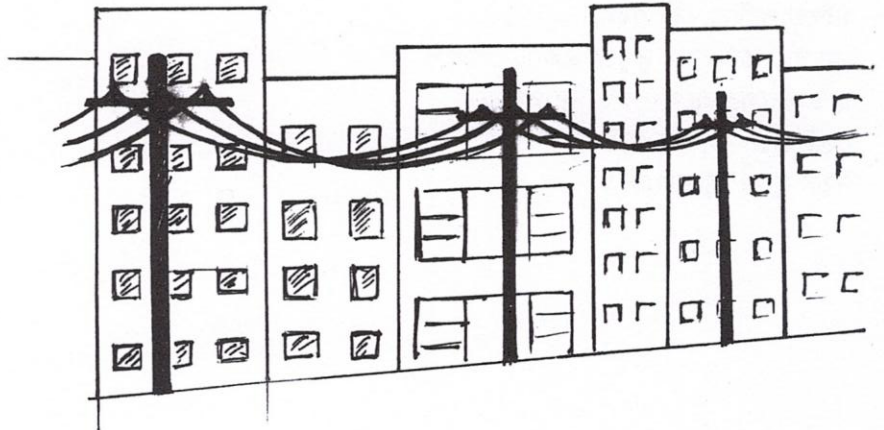
তোমায় দিলাম শহুরে আকাশ,
অপসারিত বিলবোর্ড শেষে;
ছোট ছোট পায়ে ডাকাতিয়া প্রেম
সিআরবির উঁচু নিচু পথ ।
দিলাম তাবত কবিতায় প্রিয়
ডিসি হিল থেকে চেরাগি পাহাড়
ফুলের দোকানে গোছানো রঙ্গিন,
লাল লাল ভালোবাসা ।

তোমায় দিলাম নির্মাণাধীন
উড়াল সেতুর যত অভিযোগ,
নতুন ব্রীজের ঠাণ্ডা হাওয়ায়
সন্ধ্যা বিলাস, সাথে বুঝে নিও
পাহাড়তলির রেল লাইন জুড়ে
ছড়ানো ছিটানো ঐতিহাসিক
যত অভিমান সব ।

তোমায় দিলাম ফয়েজ লেক আর
কর্ণফুলীর স্নেহের পরশ
ইচ্ছে হলেই শরীর ভিজিয়ে
স্নিগ্ধ নরম জলে ।
তোমায় দিলাম নীল সমুদ্র
নেভাল রোডের দেয়ালিকা প্রেম
দূরের জাহাজ, সন্ধ্যায় সূর্যাস্ত;
তোমায় দিলাম, তোমায় দিলাম ।

ভালোবাসো যদি,
ইচ্ছে হলেই বুঝে নিও তুমি
খুঁজে নিও সব শহুরে প্রেমের
ব্যস্ততার ইতিকথা;

তোমায় দিলাম কেবল তোমায়
প্রিয় শহরের যত অনুভূতি,
যত অভিযোগ, যত অভিমান
হৃদয় নিংড়ে মিশিয়ে দিয়েছি
অকৃপন ভালোবাসা ।
বুঝে নিও প্রিয়তমা;
এই শহর তোমায় দিলাম,
তোমায় দিলাম ।



স্বাধীনতা

এম.এস. ইসলাম

স্বাধীনতা মানে অশ্রুসিক্ত দুইটি চোখ,
স্বাধীনতা মানে
একটি পতাকার মাঝে
বিশ্ব মানবের সুখ ।
স্বাধীনতা মানে
মায়ের শূন্য বুক,
স্বাধীনতা মানে
রক্তের বিনিময়ে
বেঁচে থাকার আশা ।
স্বাধীনতা মানে
নদীর মত আঁকা বাঁকা চলা,
স্বাধীনতা মানে
বৃষ্টির মত অবিরাম ঝড়ে পড়া ।
স্বাধীনতা মানে
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের
রকমারি খেলা করা ।
স্বাধীনতা মানে
রাখাল এর বাঁশির মিষ্টি সুর,
স্বাধীনতা মানে
আমার সোনার বাংলা,
আমি তোমায় ভালোবাসি ।

হয়তো কোন একদিন

মেহজাবিন সুলতানা তামান্না

হয়তো কোন একদিন আবার আমাদের দেখা হবে,
ঐ এক চিলতে রোদের মাঝে,
যার চিক চিক আলো সঞ্চরিত হবে,
প্রতিটি ভূমিষ্ট হওয়া শিশুর গায়ে ।
হয়তো কোন একদিন আবার আমরা হেঁটে যাবো,
ঐ মেঠো পথ ধরে,
যার প্রতিটি ধুলোর সাথে সখ্যতা হবে বাতাসের,
আর তাদের ফিসফিসানি উড়ে যাবে
দূর আকাশের পানে ।
হয়তো কোন একদিন আবার আমরা মেতে উঠবো,
হেলেধগর ঐ ঝোপের মাঝে,
নীল, বেগুনী ফুলের সাথে,
আড্ডায় আর গানে ।
হয়তো কোন একদিন আবার আমরা হাসবো,
একদল প্রজাপতির সাথে,
আর তাদের ডানায় ডানায় আঁকবো,
আমাদের সাদা-কালো জীবনের গল্প ।
হয়তো কোন একদিন আবার আমরা ফিরে আসবো,
এই জরাজীর্ণ, আলোহীনতায়,
আর মুঠোয় পুরে আনবো ঝাঁকে ঝাঁকে জোনাকি পোকা,
তাদের আলোয় হয়তো বা কোন একদিন
আবার আমরা আলোকিত হবো ।

নিজেকে খোঁজা খোরশেদুল আলম

আমি কোন বীর যোদ্ধা নই, একিলিসের মত ।
আমি মহা কোন মানব নই, কোন নবীর মত ।
আমি কোন কবি নই, নজরুলের মত ।
আমার কোন প্রেম নেই, ঈশ্বরের মত ।
আমি বিতর্কিত নই তসলিমার মত ।
আমি অবিশ্বাসী নই আজাদের মত ।
আমি কোন জ্ঞানপাপী নই ডঃফস্টাসের মত ।
আমি কোন প্রেমিক নই আন্দ্রেয়া ডেল সার্তোর মত ।
আমি কুখ্যাত হতে পারিনি ।
আমি বিখ্যাত ও হতে পারিনি ।
হতে পারিনি সাধারণের একজন ।
আমি শুধু নির্বাক শ্রোতা, কিংবা নিষ্ফল ক্ষুধার্ত প্রাণী ।
তবুও বিশাল সাগরে নিজেকে হারিয়ে খুঁজি আমি কোন শ্রেণির ।

ভাল থেকে শারমিন শীলা

বাইশটি বছর পার করেছি ।
অনেক অনেক স্বপ্ন দেখেছি ।
এই ১১ ই আগস্ট ছিল আমার জীবনের শেষ সীমানা ।
জীবনের শেষ সীমানায় দাঁড়িয়ে যতবার নিজেকে প্রশ্ন
করেছি আমি কে?
সকালের রোদ হেসে বলেছে আমি তার শিশিরের বিন্দু, যা
শুধু ক্ষণিকের স্মৃতি বহন করে ।
আকাশের মেঘ জানে আমি তার হৃদয় ঝড়া বৃষ্টি, কখনও
বাবা মায়ের চোখের জল ।
ফুল বলে আমি প্রজাপতির রঙিন ডানা,
ঠিক যেরকম রংধনুর রঙ্গে নিজেকে ইচ্ছে মতন
সাজাতে পারি ।
সূর্যাস্তের ক্ষণে সমুদ্র বালুচরে যখন বহুদূর হেটেছি,
কিছু অগোছালো হাওয়া আমায় শিহরিত করেছে ।
বাঁচার বড় সাধ হয়েছিল, তাইতো বুঝিনি আমি কে?

দোজখের ফুল নিজাম উদ্দিন

জ্বলন্ত আগুন নিভে গেছে
জনতার জোয়ার আজ বড়ই পানসে
গ্রাম থেকে উড়ে আসা জোনাকিরা
শহরের মৃদু আলোর নিচে জ্বলতে পারে না ।
কৃত্রিমতায় ক্রমশ ঢাকা পড়ছে বাস্তবতা
এখানে আবেগহীন আবেগী মানুষগুলোর হাতে
একটু একটু করে প্রাণ হারাচ্ছে ভালবাসা ।
ফসল হাতে দূরে ঠাই দাঁড়িয়ে আছে মধ্য দুপুরের ক্লান্ত কৃষক
তার চোখে নেই কোন অভিমান ।

হঠাৎ লোহার রডের শক্ত স্পর্শ এসে দেখিয়ে দিল সঠিক
গন্তব্য ।
আজ সাদা এপ্রোন টা ঠোটে লাল টকটকে
লিপস্টিক পরেছে,
আর হেসে বলছে নিজেকে জানতে এতটা সময় নিলে?
এখনও বুঝলেনা তুমি কে বা তুমি কার?
তুমিতো স্রোতস্বিনী নদী, যা শুধু সাগরেই মিলে যায় ।
তুমি শুধুই সপ্নকুমারী, বাস্তবে চির অস্তিত্বহীনা । তুমি
এখন মুক্ত ।
সত্যি বলছি আজ আমি মুক্ত ।
আকাশে বাতাসে সর্বদা বিচরণ আমার,
একমাত্র শেষ সীমানা পেরলেই যার রুদ্ধদ্বার অতিক্রম
করা যায় ।
অনন্তকাল বেঁচে থাকতে চাই তোমাদের মাঝে, তাইতো
এই নাটকীয় বিদায় ।
তোমরা ভালো থেকে ।

নেহলিন অমলিন

মোঃ তারেকুল ইসলাম রুবেল

নিজ হাতে নিজের ছবি তুলিতে ভালোবাসতো
আশ্চর্য! কটু কিছু বলিলেও মেয়েটি শুধু হাসতো!!
তার ডাগর দুটি চোখ, চাহনি বেজায় চঞ্চল
মৃদু বায়ুতে খোলা খোঁপায় উড়াইতো সে অঞ্চল।

জীবন সংসারে কত যে মাযারে বাঁধিছিলো সে যতনে,
কত যে আশা, মেঘেতে ভাসা রাজকুমার আসিতো স্বপনে।
মাতাকে বলেছিলো, ভাত খাবো মা! আসিতেছি শীঘ্রই
মাতা তার অপোয় আজো, ভাত বেড়ে যায় নিত্য ই।

তারার মত জ্বলজ্বলে ছিলো, বন্ধুবরেষু সভায়
কোন সে ছলে চুপিচাপি লুকাইলো, কোন সে অজানায়।
বলার ছিলো অনেক কিছু, বলিতে পারি নাই
ওঠো বন্ধু, ঘুমাইছো অসময়ে, ঘুম কি ভাংগে নাই?

এত তাড়া কেন! কেন যাইলে, যাওয়ার তো ঢের বাকি,
ওমন করিয়া, হাসিয়া হাসিয়া কেন যে দিলে নিষ্ঠুর এই
ফাঁকি?

মহাবিদ্যালয় হতে ছুটিতেছিলো সে আপন আলয় পানে
কে জানিত! যমদূত তারে নিতে আসিবে সেই সে নির্দয়
যানে?

জীবনের রীতি এই যে-ভুলিতে হইবে, স্মৃতি হইবে বিস্মৃতি,
সময়ের স্রোত কত আপনারে ধীরে ধীরে করিবে ইতি,
জীবনের বুকে হাসিয়া কাঁদিয়া আমরা, নিত্য করে চলেছি
নিত্য

একে একে যাইবো সকলে, জীবনের এই তত্ত্ব সত্যের ও
সত্য!

তবু কিছু স্মৃতি নাছোড়বান্দা, বারে বারে আসে ফিরে,
হাসি তামাশা স্তব্দ করে হঠাৎ ই চারিপাশ, বিষাদে যায় যে
ঘিরে।

হারিয়ে যাওয়ার এই যে ভীড়ে আজি বলি যাই, শোনরে
নেহলিন!

কবর দেশেতে পাস নে ভয়, এই যে আছিস, থাকিস চির
অমলীন।

বিচ্ছিন্ন ভালবাসা

মুহাম্মদ শামসুল আরেফীন

মনে করেছিলাম সত্যিই তুমি আমাকে ভালোবাসো।
ভেবেছিলাম ভালোবাসার আবিষ্ট আলিঙ্গনে আমাকে
জড়িয়ে রাখবে।

কিন্তু! তোমার কথা, তোমার চলা তোমার মিথ্যা
আশ্বাসে আমি

কষ্টের অথৈ সাগরে নিমজ্জিত,
তোমার বিবেকের বোতামগুলি বড্ড টিলে হয়ে গেছে
তোমার হৃদয়ে ফুটন্ত ভালবাসার পাতাগুলো চারিদিকে
জরাজীর্ণ।

তোমার দিকে যেই রক্তিম দৃষ্টি পড়েছিলো,
আজ সেই তৃষ্টি পরিহাসের বিবর্ণ খাতায় স্পষ্ট
এখন আমার কোনো পুষ্পিত কথা তোমাকে আর
আকৃষ্ট করে না

কি করেছি আমি? কেন আমাকে এত অপবাদের
পুরস্কারে ভূষিত করলে?

আমি তো দেখেছিলাম বিজন আকাশের বুকে অসংখ্য
তারার পরিস্ফুট হাসি,
দেখেছিলাম মেঘের ভিতর লুকানো চাঁদের নির্মল
সৌন্দর্য।

আমার ভালোবাসার দুয়ারে আঘাত হেনেছে,
শ্যাওলা জমেছে হৃদয় অন্তরে;

তিক্ত প্রাণে আজ বিষন্ন মেঘের জ্বালা,

ভালোবাসায় ছেয়ে গেছে তিক্ততা আর প্রবঞ্চনা।

তোমার হাতে দিতে চেয়েছিলাম ভালোবাসার পাপড়ি
মোড়ানো হৃদয় উচ্ছ্বসিত ফুল।

কিন্তু! সে ফুলে আজো খুঁজে পাইনি চিত্তরসের ছোঁয়া।

আমার প্রীতির ললাটে পড়েনি কোনো চুম্বন

তোমার কটা কথার বিষবাণী আমার হৃদয়ে সৃষ্টি
করেছে কম্পন,

ঘণার অগ্নিগিরণ।

শেষবারে বলি তবে আর দিয়োনা কষ্ট

তোমার হৃদয় পূর্ণ কর অসীম ভালোবাসায়,

সঙ্গী করো মোরে তুমি জীবনের সকল আশায়

দেখবে জীবন উঠবে ভরে প্রাণ্ডির স্নিগ্ধ ফুলে

সুখ চুঁয়ে পড়বে তোমার সারা অঙ্গে গলে।।

বাস্তবতা আরিফ শিমুল

মাঝে মাঝে কষ্ট গুলো
এতো বিকট ভাবে
আঘাত করে,
ভূ-কম্পনের মতো
কম্পিত হতে হতে
আমার মনন দেয়াল
ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করে দেয় ।

মাঝে মাঝে,
জলোচ্ছ্বাসের মতো
প্লাবিত করে আমার
আঁখির পাদদেশ ।
পাগলা গারদের পাগলের পাগলামির মতো,
ইচ্ছে করে
আর্তনাদ করি ।

আবার, গ্রাম্য দাদুর মৃত্যুতে দাদীর বিলাপের মতো
ইচ্ছে করে,
বিলাপ করে কাঁদি ।

ইচ্ছে করে,
বসন্তের শিমুলের মত
ফুঁটে লাল করে দিই
সারা ভুবন ।
কিন্তু কষ্ট গুলো
মেহেদী পাতার মতো
প্রকাশ করতে চাই না ।

আবার স্বপ্ন দেখি
স্বপ্নের মতো করে
বাঁচতে শিখি,
কিন্তু বাস্তবতা?
বাস্তবতা আমার বিরোধিতা করে, আমায় বাঁচতে দেয় না ।

ইচ্ছে ঘুড়ি তাসমিয়াহ ইসলাম চৌধুরী

ইচ্ছে করে ভীষণ করে নীল আকাশে উড়ি,
যেমন করে উড়ে বেড়াই নাটাই বাঁধা ঘুড়ি ।
ইচ্ছে করে চড়বো মেঘের উপর ভর করে,
তেমনি, যেমন রূপকথার ঘোড়ায় রাজকুমার চড়ে ।
ইচ্ছে হয় হব পাখির ডানা-
আকাশ পানে ঘুরব অক্লান্ত, করবে না কেউ মানা ।
ইচ্ছে খুব স্বাধীনভাবে বাঁচার,
চাই না এমন আঁটকে থাকি
ভেতরে কোন খাঁচার ।
পাখির বিচরণ মুক্ত খোলা আকাশে-
কিচির মিচির করে তুলবে সুর, বাজবে সে সুর বাতাসে ।
একঘেয়ে খাঁচার বন্দিদশায় আঁটকে রেখে তারে
স্বাভাবগত ইচ্ছেগুলোকে কেউ ফেলো না'কো মেরে ।

ইচ্ছে করে বাঁচার, প্রাণ খুলে শ্বাস নেবার
নির্মল বাতাসে ভরপুর সুন্দর এক পৃথিবীতে ।
কিন্তু, পারছি কোথায়?
হিংসা-দ্বेष, ক্রোধ-জেদ সকল রিপূর উর্ধ্বে
পারবো কি মোরা এক শান্ত, সুন্দর সতেজ ধরণী গড়তে?

হরেক মনে হরেক রকম ইচ্ছে থাকে,
আমার কল্পিত যত ইচ্ছে ভিন্ন রূপেই বাঁচে ।
অনেক মনের আবার পূর্ণ হয় ভেতরের ইচ্ছে যত
কিন্তু! আমার ইচ্ছেগুলো কী পূর্ণতা পাবার মত?
নাকি! আজীবন বয়ে বেড়াবো ইচ্ছে ভঙ্গের মত?

শেষ চেষ্টা ফৌজিয়া ফারজানা

মুক্ত বাজারে মন্দা নাকি উপকারী সর্পগন্ধা
আলোকের মেগা উৎসব নাকি অন্ধ অচল বৈভব
ঘর ছাড়ার কান্না নাকি নতুন আসা গয়না,
ভাইয়ের বিশ্বাস ঘাতকতা নাকি বচনের বাতুলতা
নিয়ন্ত্রণের দাপট নাকি আশ্রয় দেয়ার দৃশ্যপট
রক্তের বন্যা নাকি পাহাড়ি ঝর্ণা?
আঘাতের ক্ষত নাকি জীবন গড়ার ব্রত
একাকীত্বে আত্মহনন নাকি বন্ধনের নিত্য ভাঙন
গতির স্মৃতি নাকি স্থিতিতে তৃপ্তি,
শ্রেষ্ঠত্বের অধঃপতন নাকি মুখোশের উন্মোচন
মারণাস্ত্রের সজ্জায় অর্থ নাকি সভ্যতার মাহাত্ম্য-
কোন কথা কিভাবে বলব, গদ্য না পদ্যে
কিসে গুরুত্বারোপ, কিসে লোপ, নির্ধারণ করবে কে?

নির্যাতনের নিন্দা থেকে অমতার হতাশায় হাপিত্যেশ
এইতো মনুষ্যত্বের চক্র ।
দখল প্রতিষ্ঠা নয়, প্রতিবাদ বা সমঝোতায় শান্তি রা
বা প্রতিষ্ঠা করতে দারচিণ্ডে ব্যগ্র-
এমন হবে যখন মনুষ্যজাতির সাধারণ চিত্র,
শান্তি হয়ত সেদিন আসবে, ধরনী ফিরে পাবে মানুষের অস্তিত্ব ।

(ভেবে ভেবে অবশেষে মনুষ্যত্বের সন্ধানে
মানুষের প্রাণ নিয়ে কলম ধরি, করি কি নিজ দায়িত্ব?)



থাকবো শুধু আমি উম্মে সায়মা

ভালোবাসা যদি নদী হয়, তুই হবি তার জল
কত টাকা দেনমোহরে তোর মনটা দিবি বল?
তোর জন্য ছেড়েছি বাড়ি, ছেড়েছি বাবার ঘর
তোর বাড়িতে বন্ধু আমি আপন হয়েও পর ।

তোর মা তোকে বুকে টানে, পায়ে ঠেলে আমায়
আমার মাও বলে তোকে তার আদরের জামাই
সকাল থেকে সন্ধ্যা আমি চেয়ে থাকি তোর পথে
তবুও বন্ধু তোর হয় না সময় হাত রাখতে হাতে ।

আজ আমার তুই ছাড়া যে নেইতো কেউ পাশে
তোর খুশিতেই মনটা আমার পাগলা হাসি হাসে
এ জীবনে নইতো আমি তোর কাছে অত দামি,
তবুও সারাজীবন তোর পাশে থাকবো শুধু আমি ।

থার্ড জেনারেশন! সুমাইয়া মাহরুব পাপড়ি

নিসা মোবাইল নিয়ে খুব ব্যস্ত।

বাবা দরজার পাশে দাঁড়িয়ে। - আসবো? ব্যস্ত? তোর সাথে কথা ছিল

- দাঁড়াও বাবা। ইম্পর্টেন্ট একটা পোস্ট পড়ছি। পরে। হ্যাঁ?

- আচ্ছা। মোবাইলে তোর চাচার নাম্বারটা এনে দে তো।

- এইটা একটা মোবাইল হলো?

খ্যাত!

একটা এন্ড্রয়েড নাও। এইটার তো কীপ্যাডও কাজ করে না।

সমস্যা নেই।

নামগুলো একটু ফাঁকা ফাঁকা করে লিখে দে। চোখে ডিস্টার্ব করছে। আমি আস্তে ধীরে আনতে পারবো। এত মোবাইল চালাইস না চোখ নষ্ট হবে।

বাবা চলে যাওয়ার পর নিজের এন্ড্রয়েড এর দিকে তাকিয়ে কেমন যেন লাগছে নিসার। কত দরকার ছিল তার এই ফোনের। এই ল্যাপটপের। এইটা ছাড়া দুনিয়াতে চলা অসম্ভব প্রায়।

বাবাও কষ্টের টাকা দিয়ে কিনে দিয়েছে।

কিন্তু এসব কিছুই তাকে তার মা বাবা থেকে কতশত মাইলের অবস্থানে এনে দিয়েছে।

নিজেকে রোবট লাগছে নিসার। এই মোবাইল ছাড়াও সে চলতে পারতো। কিন্তু সুবিধাবঞ্চিত কে হতে চায় শুধুমাত্র বাবা মা ছাড়া? কষ্টের টাকা তে শুধু সন্তানের জন্য আয় করা যেন।

এতটুকু নিঃস্বার্থ কি কখনো নিসা হতে পারবে? এই ভাবনা মাঝে মাঝে উঁকি দেয় তার মনে।

২০ বছর পর ...

- মা! কি সব এন্ড্রয়েড ইউজ কর?

এসব কী কেউ পান্ডা দেয়? লেটেস্ট কিছু নাও।

নিসার সেই বাবার পুরোনো দিন মনে পড়লো।

বলল: তুই-ই ইউজ কর মা। আমার জন্য এন্ড্রয়েড-ই ঢের। যাক! একটু কথা ছিল। সময় হবে তোর?

- এখন না!

কয়েকদিন পর ভার্শিটির প্রোগ্রাম। একটু চ্যাট করতে হবে ফ্রেন্ডের সাথে। চাইলে পরে বলতে পারো। এখন যাও তো। কাজ অনেক।

- খেতে আসবি না?

- পাঠাই দাও। ডাইনিং এ যাবো নাকি আবার? যাও।

নিসা মেয়ের রুম থেকে বের হয়ে ভাবল এইদিন আজকে নতুন না, পুরোনো। তবে পাল্টেছে ধরন।

নিসা তার বাবার জায়গাটায়। হয়ত আরো খারাপ। সম্পর্কের নাম একই কিন্তু ধরন টাই গেছে বদলে।

নিসা ভাবছে আর মনে মনে বলছে-



“মেয়েটা আমাকে একটু সময় দিত। মা মেয়ের কত গল্প করার আছে। এ রকম এক ঘরে হয়ে থাকতে ভালো লাগে? আজ যদি বাবা থাকত আমার কথা কত মন দিয়ে না শুনতো। এক সাথে খাওয়ার জন্য কত আহ্বাদ করতো। ভালো লাগত না এত আহ্বাদ তখন। আমি আর বাবা কত কথাই না বলতাম খাবার টেবিলে। আজকে খুব দরকার সেই আহ্বাদ করার একজন। আহ্বাদ করতে পারার একজনের।”

দুই ফোঁটা নোনা পানি টপ করে গড়িয়ে পড়ল।

কিন্তু এখন সেই সময় ফুরিয়ে গেছে।

এখন নিসার মনে হচ্ছে-

“যদি আরেকটু আদর কুড়িয়ে নিতাম। যদি বাবার কথা আরেকটু শুনতাম! যদি শুধুমাত্র তখন মোবাইলের দুনিয়াতে একঘরে হয়ে না থাকতাম, তাহলে হয়তো আজকের সম্পর্কগুলো পাল্টাতে আরেকটু সময় নিতো। শুরু তো আমিই করেছি। বাবারো কি এইরকম লাগত? বুঝিনি কখনো! হয়ত! হয়ত বুঝতে চাইনি!”

নিসার ডায়েরির কিছু কথা...

এইভাবেই হারিয়ে যাচ্ছে সম্পর্কগুলো।

হারিয়ে যাচ্ছে ভালোবাসা।

ভালোবাসা শুধু বার্থডে/বিশেষ ডে-তে কেব কাটা, দামী রেস্টুরেন্টের সেলফিতে আবদ্ধ।

সেলফি দিয়ে শুরু, এতেই শেষ। ভালোবাসাগুলো ক্যামেরাবন্দি ক্যামেরা পর্যন্তই।

পরিচিত মুখগুলো কেউ কারো দিকে এখন আর তাকিয়ে থাকে না। গল্প করে না। পুরো সময় জুড়ে শুধু ঐ হাই রেজিউলেশনের লেন্সটার দিকে তাকিয়ে আত্মকেন্দ্রিক হয়ে থাকে। একটা অনুষ্ঠান পুরোটাই শেষ হয়ে যায় এইভাবে কিন্তু কথা হয় না কারো সাথে মন খুলে।

মা বাবাও হয়তো মনে হয়, এর বাইরে এসে সন্তানটার সাথে গল্প করতে, হাসতে।

আজকের সন্তানদের সেই সময় আছে তো?

আগামিতে থাকবে তো?

জীবনযাত্রা-

সহজ হচ্ছে বস্তুগত চাহিদার জন্য।

সম্পর্কে ভালোবাসার চাহিদা পূরণ করা খুব কঠিন এখন।

খুব সহজে চাইলেই যাকে তাকে ফোন করা যায়, কথা বলা যায় কিন্তু কেন জানি মন খুলে কথা বলা যায় না।

অথচ আগে একটা চিঠি লেখা থেকে পাওয়ার অপো পর্যন্ত ভালোবাসা, মায়া মমতা যেন চারিদিকে বিচরণ করত, অদৃশ্য তারবিহীন নেটওয়ার্ক তৈরি করে দিত।

আজকেও তারবিহীন নেটওয়ার্ক আছে কিন্তু ভালোবাসার না, ওয়াই-ফাই নামক কিছু একটা!!

থার্ড জেনারেশন নামে গর্ব করার কিছুই নেই।

সম্পর্কের টানাপোড়েনে গড়িয়ে পড়ছি অতল অন্ধকারে।

একটা চিঠির দশটা শব্দ যতটুকু মূল্যবান, একটা মেসেজের ১০০ শব্দও তার সামনে কিছু না।

সময় হয়ত আসছে শুধু হারিয়ে যাওয়ার! সম্পর্ক থেকে।

সহজ সবকিছু কঠিন করে ফেলেছে জীবন। তবুও আশা করছি, ফিরে আসবে সেই সম্পর্কে নেটওয়ার্ক। কাজ করবে 3G/4G না ইনফিনিট জেনারেশনে!

বেঁচে থাকুক ভালোবাসাগুলো। চোখের পানি মুছে দেওয়ার মত সম্পর্কগুলো।

মৃত হওয়ার আগেই বেঁচে উঠুক থার্ডজেনারেশন। বাঁচিয়ে রাখুক থার্ডজেনারেশন, বেঁচে থাকার মত পুঁজি করতে পারা ভালোবাসাকে, সম্পর্কগুলোকে।

আফসোসের পুঁজি যাতে না থাকে আর ২০টি বছর পর।

নোভা এখন অনেক বড় হয়েছে

মোরশিদা খানম

সবাই চায় তাকে সবাই আদর করুক। বিশেষ করে ছোটরা আরো অনেক বেশি। তারা চায় সবাই তাদেরকে গিফট করুক। নানুর বাড়ির আদর তাদের কাছে অতুলনীয়। মামারা তাদের বেশ প্রিয়। তাই ছোট মামা শেষ য়েবার ঢাকা থেকে এসেছিল সেবার নোভার জন্য সুন্দর একটা ডায়রি এনেছিল। এটা নোভার বেশ প্রিয় জিনিস। নোভা মাঝে মাঝে এখানে লিখে। একদিন লিখেছে “আমার মনে অনেক দুঃখ তাই আমি কোনো বনে হারিয়ে যেতে চাই।” তোমরা ভাবতে পার নোভা বুঝি পরীক্ষায় লাড্ডু গুড্ডু পেয়েছে কিংবা ওর খুব অসুখ হয়েছে কিংবা নোভার প্রিয় বন্ধু ওই যে মেয়েটা? নাম বোধহয় ফৌজি, ওর সাথে আড়ি নিয়েছে কিংবা... আসলে ঘটনাটা সেসব কিছুই না। যদি জানতে চাও, তাহলে বলি। ইচ্ছে করে জানার?

একদিন রাতের কথা। ক্রিইইউং ক্রিইইউং...কলিংবেল বাজছে। দেড় বছরের ছোট তাফহী ছুটে গেলো থপ থপ করে, “বাবান্তে বাবান্তে” বাবা হাতের ব্যাগটা রেখে তাফহীকে কোলে তুলে নিলেন, তাফহীকে আদর করতে করতে নোভাকে বলে, “নোভা, মা ব্যাগটা নিয়ে আসো তো”।

নোভা ও হোমওয়ার্ক করা ফেলে চলে এসেছিলো, বাবার আজকে নতুন রং-পেন্সিল-বক্স আনার কথা ছিলো। এনেছে কিনা দেখতে। ব্যাগ হাতে নিয়ে বাবার পেছনে পেছনে যেতে নোভা জিজ্ঞেস করলো, “বাবা রং-পেন্সিল-বক্স এনেছো?”

- স্যরি মা, আমি একদম ভুলে গেছি। আসলে আজকে তাফহীর জন্য অনেক কিছুই কিনতে হয়েছে তো। রঙ পেন্সিলের কথা একদমই খেয়াল ছিল না। নোভার চোখে পানি ছলছল করে উঠল। কণ্ড আশা করে বসে আছে সে, কালকে ছবি আঁকা প্রতিযোগিতায় নতুন রঙ পেন্সিল নিয়ে যাবে। কেন, বাবা কেন? আমারটা ভুলে যাও, ওরটা তো ভুলে যাওনি।

আগে শুধু আমাকে আদর করতে এখন করো তাফহীকে। আগে আমার জন্য জিনিস আনতে এখন আনো তাফহীর জন্যে। আগে আমাকে ভালোবাসতে এখন তাফহীকে ভালবাসো। আমি তো তোমাদের কেউ না, বাবা? এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে নোভা প্রায় কেঁদেই দিলো। বাবা, মা অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে। বাবার কোলে বসে তাফহী বলল, “নোভা কাঁতে, মামামাম নোভা কাঁতে”। নোভা আর সহ্য করতে না পেয়ে ছুটে নিজের রুমে চলে গেল। জামার হাতা দিয়ে চোখের পানি মুছল। মা, বাবা কেউই যেহেতু তার দুঃখ বুঝবে না তাই ডায়রি খুলে লিখতে বসল। যেই বনে হারিয়ে যাওয়ার কথাটা লিখেছে অমনি দরজা ঠেলে কেউ আসছে বুঝা গেল। তাই চট করে ডায়রীটা বন্ধ করে হোমওয়ার্ক খাতা খুলল। সে ভেবে রেখেছে ওরা যাই বলুক না কেন নোভা বলবে আমাকে এখন ডিস্টার্ব করো না তো। হোমওয়ার্ক করছি। যারা ওকে ভালোই বাসে না তাদের সাথে আর কী কথা। নোভা ... মা আমার নোভা। আব্বু নোভার মাথায় হাত বুঝিয়ে বলল। ও তাকালোই না। নোভা আমার লক্ষ্মী বলে মা পাশে বসলেন। নোভা তাও তাকালোই না। বাবা হঠাৎ বলল, আরে! আরে! নোভা দেখ তো বাইরে ঝড়-টর আসবে কিনা, এত মেঘ জমেছে। শীতকালে না কি ঝড় আসবে। কোথায় মেঘ। বড়রা মাঝে মাঝে এত বোকাম মত কথা বলে। কেউ ভুল কথা বললে নোভা চুপ থাকতে পারে না। হোমওয়ার্ক করতে করতে ওকে তাই বলতে হলো, শীতকালে বাংলাদেশে বৃষ্টি কম হয়, ঝড় হয় না। বাইরে মেঘের মত ওটা হচ্ছে কুয়াশা। ঝড় আসবে না এখন।

বাবা-মা মুচকি হাসলেন। দেখাদেখি তাফহী ও দাঁত বের করে হাসল। আরে আমি কি বাইরের মেঘের কথা বলেছি। আমাদের এই ঘরের একজনের মুখে মেঘ জমেছে। সে হফ করে বসে আছে। ঘরে ও যে কোন সময় ঝড় আসতে পারে। নোভা তখনও হোমওয়ার্ক করে যাচ্ছে, গল্লীর মুখে বলল, “ও আচ্ছা”। নোভা এবার আমার দিকে তাকাও। তাকাও মা। আম্ম বলল, “রাগ হয়েছে খুব বুঝতে পারছি। রাগ হওয়ারই তো কথা। তোমার বাবার একদম উচিত হয়নি ভুলে যাওয়া।”

আমি স্যরি নোভা মণি, বাবা নোভার কপালে একটু চুমু দিয়ে বললো, “একটু হাসো মা”! নোভা একটু হাসার চেষ্টা করল। বললো, কিন্তু “তোমরা কেন এখন আমাকে কম ভালোবাসো, বলো? কেন তাফহী কে বেশি ভালবাসো”?

“ছিঃ নোভা কে বলেছে আমরা তোমাকে কম ভালোবাসি? আমরা তোমাকে ভীষণ ভালোবাসি”। নোভাকে জড়িয়ে ধরল মা। তাফহী ও দেখাদেখি জড়িয়ে ধরল নোভাকে। “দেখেছো তাফহী, ও তোমাকে কত ভালোবাসে। নোভা তুমি জানো না মা? রসূল (সঃ) বলেছেন, “তোমাদের মধ্যে যে বড়দের সম্মান করে না আর ছোটদের স্নেহ করে না সে আমাদের দলভুক্ত নয়”।

তুমি ভালোবাসো না তাফহীকে?” ভালোবাসতামই তো! আমি ও জানি তুমি এখনো তাহফীকে অনেক ভালোবাসো। তাহলে একটু ভাবো তো নোভা মণি। আগে শুধু তুমি একা ছিলে এখন তোমরা দুজন হয়েছে। আগে তুমি ছোট বাবু ছিলে, এখন বয়স সাড়ে ছয় হয়েছে। তুমি এখন অনেক কাজ নিজে নিজে করতে পারো। যেটা তাফহী পারে না, তাই না? সে জন্য আগে হয়তো আম্মু তোমাকে খাইয়ে দিতাম, এখন তাফহীকে খাইয়ে দিই আর তুমি নিজে খাও। আগে তোমাকে জামা পড়িয়ে দিতাম, গোসল করিয়ে দিতাম। এখন এগুলো তুমি করো, আর তাফহীকে আমি করিয়ে দিই। কেন বলো তো? কারণ, বড় হওয়ার সাথে সাথে মানুষকে অনেক কাজ নিজে নিজে করতে হয়, অনেক কিছুই শিখতে হয়। ঠিক বলেছো মা। তার মানে কি আম্মু এখন তোমাকে কম ভালবাসি? ভাবো তো মা? আসলে আমি তো তোমাকে সব সময়ই খুব ভালবাসি, যেমন তোমার আব্বু তোমাকে ভালবাসে। তাফহীর প্রতি বেশি খেয়াল রাখতে হয়। কারণ ও যে একদম ছোট। অনেক সময়, তাই তোমার যত্ন নিতে একটু একটু ভুল হয়ে যায় আব্বু-আম্মুর। আচ্ছা, বারান্দায় তোমার কতগুলো চারা গাছ আছে না? সেগুলোর মধ্যে তুমি সবচেয়ে বেশি যত্ন নাও চারাগাছগুলোর তাই বলে কি বড় গাছগুলোকে তুমি কম ভালবাস?

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নোভা বলল, আমি স্যরি আম্মু রাগ করার জন্যে। আমি বুঝেছি। গাছের বাচ্চার মত মানুষের বাচ্চার ও বেশি যত্ন নিতে হয়। আমি আর কখনো তোমাদের উপর রাগ করবো না ইনশাআল্লাহ।

বাবা বলল, “মাশাআল্লাহ” আর নোভা মণি তুমি ছিলে আগে একটা বাচ্চা। আর এখন কিন্তু তুমি একজনের বড় আপু। ছোট শিশুরা বড়দের কাছ থেকেই সব শিখে। বাসার সব বড়দের কাজ হলো ছোট শিশুদের ভাল মানুষ করে গড়ে তোলা। বড়দের অনেক দায়িত্ব তাই না? আব্বু-আম্মুর পাশাপাশি তোমাকেও তাই এখন তাফহীকে বড় করে তুলতে হবে।

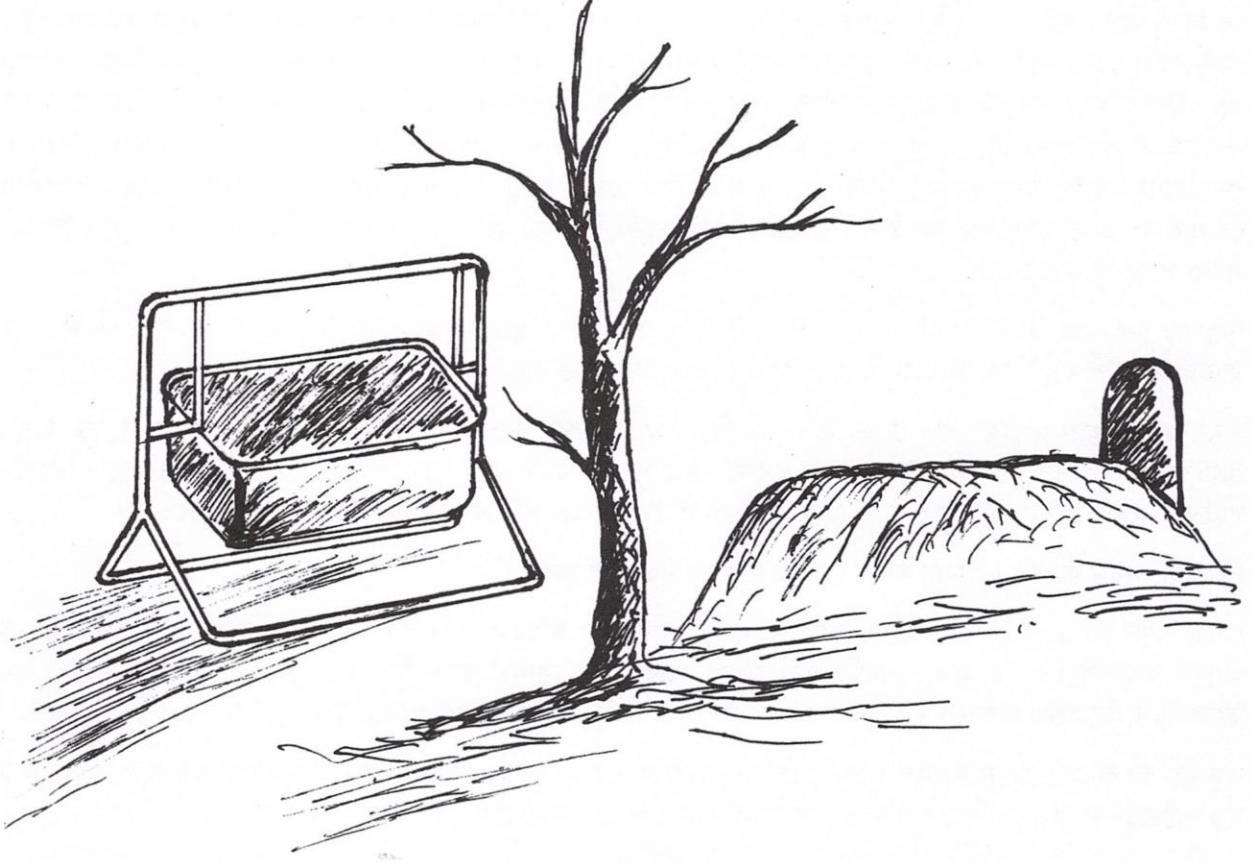
জি বাবা, আমি বুঝেছি। আমরা সবাই মিলে তাফহীকে বড় করে তুলব।

আচ্ছা এখন আমরা যাই, তুমি হোমওয়ার্ক শেষ করো। ওরা চলে যাওয়ার পর নোভা ডায়রিতে লিখল, আমি তাফহীর বড় আপু। আমাকে দেখতে হবে, তাফহী ভাল মানুষ হচ্ছে কিনা, সুন্দর ভাবে বড় হচ্ছে কিনা। আমি তাফহীকে খুব ভালোবাসি, তাফহীও আমাকে খুব ভালবাসে। কখন যেন তাফহী এ ঘরে ফিরে এসেছে “নোভা আঙ্গি ... নোভা আঙ্গি।

তাহফী সব কথা দুবার করে বলে। নোভা হেসে তাফহীকে কোলে নেয়। নোভা এখন জেনে গেছে বড় আপু হওয়া কত বড় দায়িত্বের কাজ। সে কি এখন দায়িত্ব অবহেলা করতে পারে, বলো তো???



দুইটা জন্ম এবং একটি মৃত্যুর গল্প আমিনা সুলতানা



একটি মানুষের জীবন আসলে কি? ক'টা দিন?

ক'টা মুহূর্ত? ক'টা ঘটনা? আসলে এর সবগুলোই? একটি মানুষের জীবন কখনোই ক'টা দিনের মাঝে, ঘটনার মাঝে বা মুহূর্তের মাঝে সীমাবদ্ধ থাকে না যেমন, ঠিক সেইভাবেই এই কিছু দিন, ঘটনা বা মুহূর্তকেই জড়িয়ে মানুষ বাঁচে।

আমার এই লেখার পিছনে শুধু দুইটা জন্ম আর একটা মৃত্যুর কথা নেই, আছে মূলত একটা অনুরোধ। লেখাটার শেষেই তা বলি?

প্রথম জন্ম: ৩ জুন

২ জুন, দিনটা ছিল কুরবানি ঈদের দিন।

সকাল থেকেই খুব কষ্ট পাচ্ছে মানুষটা। কিন্তু ঘরে সে ছাড়া আর একটা যে প্রাণী আছে তার সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। সে আছে তার মত। ঈদের দিন ঘরের মহিলাদের কাজের অন্ত থাকে না। পরিবার যতই ছোট বা বড় হোক, হোক ধনী বা মধ্যবিত্ত বা হতদরিদ্র। সবাই সবার সাধ্যমত ঘরটা সাজায় বা একটু ভালমন্দ খাবার আয়োজন করে। কিন্তু ব্যস্ত থাকে সারাটা দিন।

গর্ভে বাচ্ছা নিয়েও কাজ করে যাচ্ছে মানুষটা। কিভাবে পারছে জানিনা। একটা ঘরে কি কম কাজ! শরীরের অবস্থা খুব খারাপ। যখন গর্ভে সন্তানের বয়স ৭ মাস, তখন প্রথম ডাক্তারের কাছে দেখাতে নিয়ে গিয়েছিল স্কুলের এক সহকর্মী। পিজি হাসপাতালে সিরিয়াল ধরে ডাক্তার দেখিয়েছিল। ডাক্তার এর স্বাভাবিক জিজ্ঞেস, “আপনার হাজবেন্ড কোথায়?”

“উনি আসলে ব্যস্ত থাকেন” কিন্তু এসব ব্যাপারে তার কি একটু তৎপর হওয়া উচিত না। তখন একটা আন্ট্রাসনোগ্রাফি করতে দেওয়া হয়, স্পষ্ট নয়, পরের বার রিপোর্টে বলে, “আপনার মেয়ে হবে”। মহিলা মানুষদের কিছু অদ্ভুত গুণ আছে, তার একটি হলো, গর্ভবতী মহিলাদের দেখে অনেকে বলে দিতে পারেন তার ছেলে হবে না মেয়ে হবে।

তেমন করেই সব গুরুজনেরা বলছিল, “তোমার ছেলে হবে”। বাসায় এসে হাজবেশকে “মেয়ে হবে” বলার পর থেকে তিনিও গাল ফুলিয়ে বসে আছেন, কথাবার্তা বন্ধই বলা যায়।

অস্থির লাগছে খুব তার, প্রায় ৯ মাস বয়স হয়ে গেছে বাচ্চার। ১২ জুনের দিকে ডেট গিয়েছিল, কিন্তু ১০ দিন আগেই মনে হচ্ছে আর পারছে না ... অস্থির লাগছে ... এই অস্থিরতার কথা একটা মা-ই পারে বলতে কেমন অবর্ণনীয় কষ্টের।

ঘরে রান্নাবাড়া করে বিকেল বেলা মায়ের বাসায় এসেছে মেয়েটা, কাছেই বাসা। ওখানে সবাই আছে। সেজবোন সিলেট থেকে এসেছে ক’দিন হল। ছোট একটা মেয়ে হয়েছে, বয়স ৫ মাস হল। এইটাই তাদের প্রথম সন্তান।

মা দেখেই বলে, কিরে শেলী? তোমার কি হয়েছে? জানি না মা, খুব খারাপ লাগছে বলে শুয়ে থাকে মেয়েটা।

সন্ধ্যার দিকে উঠতে গিয়েই মাথা ঘুরে পড়ে যায়। ঈদের দিন সবার ছুটি। এমনকি নরমাল ডিসপেন্সারির দোকানও বন্ধ। তার মাঝেই সাতটার দিকে একটা ট্যাক্সি ডেকে তাতে তাকে তুলে সাথে করে রওনা দেন। ওদিকে তার হাজবেশকেও খবর দেওয়া হয়েছে। খুব বিরক্তির সাথে এসে বলে, ‘আরে কিছুই হয় নাই, আজাইরা! ডাক্তার নাই, হজ্জ এ গেছে এর মাঝে কই লইয়া যাইবা?’

পিজিতে নিয়ে যাওয়া হল, কোন ডাক্তার নেই, সবাই টিভিতে অনুষ্ঠান দেখছে ... ব্যাপক বিরক্ত।

কই দেখি? এক সিনিয়র নার্স এসে সবাইকে সরিয়ে দিয়ে বলল, ‘এই মেয়ের সমস্যা’।

আরে এর তো পেটই হয়নি। পেটে নয় মাসের সন্তান রাখার পরেও মেয়েটা খুব পাতলা ছিল। ওজন ৫২ কেজি। একে ১১ তলায় নিয়ে যাও লিফটে। শুকনো মুখে মেয়েটার বড় বোন জিজ্ঞেস করল।

এই ঈদের দিনে কেউ কি আছে আপনার লিফট চালানোর জন্য? সিঁড়ি বেয়ে উঠতে হবে।

জানিনা, তখন কিভাবে পেরেছিল মেয়েটা ১১ তলায় উঠতে। উঠার পরে তাকে বসিয়ে রাখলো অনেকক্ষণ। তারপর আবার ঐ একই কথা, আরে এই মেয়ের তো পেটই হয় নাই। হাজবেশ এবার বেশ বিরক্ত। কইসিলাম, এখনো ডেট পইরা আছে, শুধু শুধু এতো বাড়াবাড়ি না করলে হয় না, ঢং! বলে সে তার মত চলে আসে বাসায়।

তারাও মেয়েটাকে নিয়ে বাসায় আসে।

আবার ব্যথা উঠে রাত ২ টায়। আবার সবাই ছুটতে ছুটতে গেল, এইবার আর তার হাজবেশকে কেউ ডিস্টার্ব করতে যায়নি। আবার পিজি, এইবার কোথাও কেউ নেই।

ওখান থেকে এই হাসপাতাল, সেই হাসপাতাল!! এদিকে মেয়ের জান বেরিয়ে যায় যায় অবস্থা। কিন্তু করার কিছু নেই। ডাক্তার গেছে হজ্জ করতে, তাকে ফোন দিয়ে যে কনসাল্ট করবে কি করা উচিত তা করারও জো নেই!! শেষে বাধ্য হয়ে বাসায় ফিরে আসতে হয় তাদের। একটা ট্যাক্সিতে কোনমতে মেয়ে আর বড়বোন, ছোট ভাই আর ছোট বোন উঠেছে। সেজভাই আর সেজবোনের জামাইকে হেঁটে হেঁটে আসতে হয়েছে।

ঐ দিন সারারাত ব্যথায় কাতরাতে কাতরাতে কেঁটে গিয়েছিল।

৩ জুন, সকাল ১০ টা।

তৃতীয়বারের মত ব্যথায় কাতরাতে কাতরাতে পিজিতে আসে। এইবারেও নার্সরা দেখে “আবার আপনি!! আপনাকে না বললাম আপনার ফলস পেইন!! মেয়ে মানুষ হয়ে জন্মেছেন, ফলস পেইন সহ্য করতে পারেন না, কেমন মেয়ে আপনি!! আচ্ছা যান, ১১ তলায় যেয়ে বসুন। লিফটম্যান আজো ছুটিতে, সিঁড়ি ব্যবহার করেন।”

আবার সেই একতলা উঠে একটু বসে আবার আর একতলা। এভাবে আধা ঘন্টার মত লেগেছিল উঠতে।

বসে আছে মেয়েটা, বারান্দায় রাখা এক চেয়ারে। পাশে বড়বোন বাতাস করছে। হাজবেন্ড কোণায় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পান খাচ্ছে। ভাই ডাক্তার এর জন্য দৌড়াদৌড়ি করছে। এক ইন্টার্নির স্টুডেন্ট এসে বলে, “একি!! আপনি এখানে এভাবে বসে আছেন কেন? আপনাকে কেউ বেডে নেয়নি কেন? এই নার্স!! কাণ্ডজ্ঞান নেই নাকি? এই মহিলা প্রেগন্যান্ট তা কি তোমরা বুঝতে পারো নি? কেন এভাবে বসিয়ে রেখেছ!!” গজগজ করে কি যেন বলতে বলতে নার্স একটা বেড এ শুতে নিয়ে গেল। দুইদিকে দুই ওয়ার্ডবয় ধরে পাশের বেডে শুইয়ে দিল, বেডে এক মহিলা, নাকে মুখে নল, বিছানা প্রস্রাব করে ভরিয়ে দিয়েছে। বালিশে গন্ধ। শুইয়ে দেওয়া মাত্র মেয়েটা এক লাফ দিয়ে উঠে পড়লো, “নাহ!! এখানে শুতে পারবোনা আমি। ফ্রেশ করে দেন। “ওরে আমার নবাবজাদীয়ে!! তার বেড লাগবে!!” পেছন থেকে ফিসফিসিয়ে বললেও কথাটা ঠিক মেয়েটার কানে আসে। এদিকে তার হাজবেন্ড এই কাণ্ডে ভীষণ বিরক্ত!! রাগের চোটে ঘরে চলে আসে...

ছোট ভাই আর উপায় না দেখে তার এক বন্ধু রুবেলের মা কে ফোন করেন। তার মা একসময় ম্যাটরন ছিলেন, এখন বাসায় ছোটখাটো অপারেশন করেন। ফোন করা মাত্র তার বাসায় নিয়ে আসতে বলেন।

তারপর ওখান থেকে তার বাসায় নিয়ে যায় সবাই। দুইটা ঘর, আর একটা ডাইনিং স্পেসের মত ছোট একটা বাসা, মা ছেলে থাকে। একটা রুম আছে ছোট, খাট আর একটা টুল, নেই কোন জানালা। আবার পেইন উঠা শুরু করে। মহিলাটা বলল, উনার এখুনি বাচ্চা বের করতে হবে, অবস্থা খুব খারাপ। সিজার করার ব্যবস্থা নেই তা বলে দিতে হবেনা, নরমালই করতে হবে, কিন্তু শরীরে এক ফোঁটা শক্তি অবশিষ্ট নেই। পাশে মা বসে আছে, তার হাত ধরে শরীরে যতটা শক্তি আছে সব দিয়ে পুশ দিয়েই যাচ্ছে, কিন্তু এত ধকল তার শরীরে আর কুলাচ্ছে না। দুনিয়া অন্ধকার হয়ে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে আর দম নিতে পারছে না। পরে একটা পিঁড়ি নিয়ে আসলো। “এই!! এইটা কেন!” বড়বোন ভয়ে বলে উঠলো। “আপনি বেরিয়ে যান” বলে মা আর মেয়েটাকে রেখে দরজা ভিজিয়ে দিল। বাইরে ছোটভাই আর সেজভাই খালি দোয়া পড়ছে।

ছোট ভাই বলল, “আল্লাহ!! এত কষ্ট করার পর তুমি মেজআপা কে একটা ছেলে দিয়ে, তাহলে মানুষটা একটু বল পেত!!” না, সে মেয়েটার হাজবেন্ডের মত মেয়ে সন্তানে আপত্তি থেকে বলেনি, বলেছিল কারণ এটাই বাস্তবতা।

পিঁড়ি দিয়ে বুকের উপর অনেক জোরে চেপে ধরলো মহিলা। মায়ের চোখের সামনে মেয়ের এমন কষ্ট, কিছু বলার নাই, চোখ দিয়ে টপটপ করে পানি পড়ছে আর মুখে দোয়াদরুদ। তীব্র ব্যথায় চিৎকার করে উঠলো মেয়েটা।

৩ টা ৩০ মিনিট। মহিলাটার হাতে একটা ফুটফুটে বাচ্চা। চোখ বড় করে করে তাকাচ্ছে চারিদিকে, বড়বোন ছুটে এসে কোলে তুলে নেয় তাকে, আড় ভেঙ্গে একটা হাঁচি দিয়ে প্রথম কান্না। “আই!! ছেলে হয়েছেতো!!! শেলীর ছেলে হয়েছে!!!!”

মেয়েটা কাণ্ড, জ্ঞান হারিয়ে ফেলতো হয়তো। কিন্তু মেয়েটার সহ্য ক্ষমতা অনেক অনেক বেশি। তাই কিভাবে জানি তখনো জ্ঞান আছে। হাত বাড়তেই কোলে তুলে নিল। ব্যাপক বিস্ময়ে ছেলেটা তাকিয়ে আছে মায়ের দিকে। চোখ দেখে কেন জানি মনে হয় সব জানে, বুঝে সে কার কোলে উঠেছে। ছবছ মায়ের মত চোখ।

দ্বিতীয় জন্মঃ ১৭ আগস্ট

প্রথম বাচ্চা হবার বেশ কিছু বছর পরের কথা, মাঝে ৫ বছরে কেটে গেছে। দ্বিতীয়বারের মত অন্তঃসত্ত্বা মেয়েটা। এইবারের অবস্থা আগের বারের মত খারাপ না হলেও অত যে ভালো তাও না। বাচ্চা ছেলেটাকে কোলে নিয়ে পেটে বাচ্চা থাকা অবস্থায় মায়ের বাসায় আবার এসে পড়েছে। ডেলিভারি হবার ৭ দিন আগেই। এইবার সবাই আগে থেকে বাসায় এনে রেখেছে, যাতে কষ্ট কম হয়।

এইবার সবাই একটু সচেতন, শুধু সচেতন ছিলনা সেই হাজবেন্ড। কারণ এইবারেও ডাক্তার বলেছে, মেয়ে হবে। আর এইবার সবাই কনফার্ম যে মেয়ে হবে। ৭ দিন আগে থেকে স্কুলে আর যাওয়া হয়না মেয়েটার। ম্যাটারনিটি লিভ এখন ৬ মাস নেয়, আর তখন ১ মাস কি, ৭ দিন আগেও ছাড়তে চাইতো না!! তার উপর তখন ক্লাস নাইন এর ক্লাস টিচার মেয়েটি। ছোট ছেলে তখন কিছুই বুঝে না, শুধু জানে মা খুব অসুস্থ, জানে তার একটা ছোট বোন আসছে আর জানে তাকে কদিন নানুর বাসায় থাকতে হবে। সে মায়ের কোলে করে চলে আসে নানুর বাসায়। এখানে খালামনি আছে, ছোট মামা আছে, তাদের সাথে অনেক মজা করা যায়। সবচেয়ে বড় কথা কম্পিউটার আছে, তাতে ডিএক্স বল খেলা যায়।



তবে কদিন পরেই মা চলে যায় হাসপাতালে। আর ভালো লাগে না কিছু। এ কদিন কত সুন্দর মা থাকতো বাসায়। স্কুলে চলে যেত রোজ অনেক সকালে। মাকে পায় না সকালে, এ কদিন কি সুন্দর মা থাকতো সারাদিন পাশে। কিন্তু মা কে হাসপাতারে যেতে হল। ২ দিন পর মা ফিরে আসলো, কোলে একটা ফুটফুটে মেয়ে। খুব আনন্দ আবার খুব মন খারাপ। আনন্দ, মা এসেছে, সাথে ছোট বাবু। তার মন খারাপ, সাথে ছোট বাবু, মা কি এখন এই মেয়েটাকেই বেশি আদর করবে? এটা সব বাচ্চার হয়, অনেকের জ্বর আসে, ছেলেটারও এসেছিল, ৫ দিনের জ্বর। এই কদিনে বাবা মাত্র ২ দিন এসেছে।

বাবাকে মিস করে, কিন্তু আবার তার উপর একটু রাগও হয়, মাঝে মাঝে ভয়। কেন তা নাই বা বললাম।

বয়স মনে হয় তখন ৪/৫ দিন, তখন প্রথম কোলে নিয়েছিল ছেলেটা, আর সবাই বলত, এইটা তোমার খেলার সাথী। গোল গোল চোখে তাকিয়ে একটা হাসি দিতো। আজ এত বছর পরেও তার সেদিনের খেলার সাথী যখন সেই হাসিটা দেয় মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকে ছেলেটা। এক স্বর্গীয় সৌন্দর্য আল্লাহ দিয়েছে সেই হাসিতে। যেদিন মা ছেলেটাকে এই গল্পগুলো করছিল, ঐদিন বলল, ছেলে হবার সময় তার অনেক সমস্যা হয়েছিল, যার কারণে নাকি দ্বিতীয়জনের জন্ম নাও হতে পারতো। ভেতরটা তবিত হয়ে গিয়েছিল, ভালো মতো তো আর সব করা যায় না বাসায়। ঐ তো দ্বিতীয় বাচ্চার সময়ও শুকায়নি। জানি না, এত কষ্টের পরেও মেয়েটা তার দুই সন্তানকে নিজের জীবনের চেয়েও বেশি ভালোবাসতো।

একটি মৃত্যু: ২৪ জুলাই

২৩ জুলাই, মঙ্গলবার।

তখন ছেলে রেগুলার প্রাইমেটে মেডিকেল প্রিপারেশনের জন্য পড়ছে। এক মাস আগে ইন্টার পরীক্ষা শেষ হল। ছোট মেয়ে কাস ৮-এ। এরই মাঝে সেই দুই সন্তানের জননীরা দেহে ক্যানসার বাসা বেঁধেছে। সে জানে এই কঠিন রোগটায় ভুগছে, খালি এটা জানে না যে এর থেকে কোন মুক্তি নেই। বাসায় কাউকেই জানায়নি এতদিন, কদিন আগে মেয়েটাকে বলে দেয় তার খালা, যতদিন পারো নিজের মায়ের কাছে কাছে থাক, সে তো আর বেশিদিন বাঁচবে না।

তখন খালার বাসায় ছিল মা। আর ছেলেমেয়ে রাতে বাসায় এসে থাকতো। একটা মানুষের বাসায় এমনিতেই একটা রোগী আছে, তার উপর এমন ধ্যামড়া দুইটা ছেলে মেয়ে থাকাটাওতো বোঝার মতই, তাই-না?

ঐদিন কি হল জানি, বিকেল বেলাতে খালা ফোন দিল ছেলেটাকে। বলল, যতদিন পারো মায়ের কাছে কাছে থাকো। পরে এই দিন পাবা কিনা, সারাজীবন আফসোস করতে হবে।

বুধবার আবার কোচিংয়ে পরীক্ষা, নাহলে হয়তো থাকা সমস্যা ছিল না। তাও এই কথা শুন্যর পরে বই খাতা ছাড়াই মায়ের কাছে চলে যায় ছেলে মেয়ে। কেন জানি অসুস্থ হবার পরে মা আর ছেলে সম্পর্কটা পাল্টে গিয়েছিল। ছেলে হয়ে গিয়েছিল বাবা আর মা হয়ে গিয়েছিল মেয়ে। বাসায় এসে সবাই ইফতার খেত মাঝের রুমে, অসুস্থ মানুষটাকে নিয়ে ছেলে ইফতার খেত অন্যরুমে, যেখানে মা থাকতো।

বাবা, খুব অস্থির লাগছে, বলে খুক খুক করে কেশে উঠতো।

কি হয়েছে বল? কোথায় ব্যথা?

বুকে, পিঠে, মাথায় ছেলে হাত বুলাতো। মাথায় প্যারাসুট কুল হেয়ার তেল দিয়ে মালিশ করে দিত, পরে একটু পানি ডলে দিত, ঠাণ্ডার মাঝে আরাম পেত, আবার কাশতো। আচ্ছা, আমার কাশিটা সারে না কেন? তুমি একটু ওষুধ দাও না ভালো, ছেলে হেসে বলে আচ্ছা দেখছি, মা আবার বলে, ঐখানকার কাশির ওষুধের অ্যাড দেখলে তো মনে হয় খুব ভালো, ওগুলো খেলে সেরে যাবে না?

আচ্ছা দেখি, দেশি সব ধরনের ওষুধ তো দিলাম, এবার দেখি ওগুলোতে হয় কিনা।

আচ্ছা বাবু, তোমার ফ্রেন্ড অয়ন না কানাডা থাকে? ওর ওখানকার ওষুধ নিশ্চয় আরো ভালো হবে।

আচ্ছা বলব।



আমি তোমাকে অনেক জ্বলাই না? তুমি ওদের সাথে ইফতার কর না, আমার প্রবলেম নাই।

না আম্মু, আমি তোমার সাথে ইফতার করব। মা ছেলের গায়ে হেলান দিয়ে কাশে। ছেলে পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়। মা তো জানে না, তার ক্যানসারটা এখন লাঞ্চ এ ছড়িয়ে গেছে। এই কাশি তো ঐটার জন্যই...

অক্সিজেন মাস্ক নেবুলাইজার সব দিয়ে কাশি থামানোর চেষ্টা করে গেল...

রাত ১২.৩০, জ্বলাই

খুব কাশি বেড়ে গেছে। পিঠে মালিশ করে দিচ্ছে সরিষার তেল। সাথে কালিজিরা খাওয়াচ্ছে। হাদিসে আছে, 'কালিজিরা একমাত্র মৃত্যু ছাড়া সকল রোগের ওষুধ।' কালিজিরা শুধু না, অ্যালোপ্যাথি হোমিওপ্যাথি সাধ্যমত সব রকম জিনিস দিয়ে চেষ্টা চালানোর পরেও লাভ হয় নাই। লিকুইড কেমো, ওরাল কেমো, কিছুতেই না।

রাত ২টা, কাশি বেড়েই যাচ্ছে। আর ছটফট করছে। মা তার ছেলেকে বলল, তুমি তোমার খালাকে ডাক। ছেলেও গেল ডাকতে। উঠে সেও মালিশ করছে। দোয়া দুরুদ পড়ে ফু দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। ছেলে মালিশ করেই যাচ্ছে, দুই খাটের মাঝে ফ্লোরে বসে। সামনের খাটে মা, পিছের খাটে বোন। হঠাৎ করে কি হল যেন, ছেলেটার চোখ দিয়ে পানি পড়তে শুরু করল। হাত কাঁপতে শুরু করল। বাবা? কান্না থামিয়ে যতটা পারা যায় নরমাল গলায় বলল, তুমি কি কাঁদছ? না তো!

বাবা কি কাঁদছে? উছ নাহ, এই ঘরে একজন কাঁদছে। আমি জানি ছেলে পুরো চুপ, চোখের পানি গাল বেয়ে কোলের উপর পড়েছে...

তুমি কেঁদোনা বাবা, তুমি না বলেছো আমি পুরোপুরি সুস্থ হয়ে যাবো। আমি তো জানি আমি সুস্থ হয়ে যাব। খালি খুব কাশি আসে, আমি কন্ট্রোল করতে পারি না, এমন ভাবে বলল, যাতে কেশে সে অনেক বড় অপরাধ করে ফেলেছে, তার জন্য অনেক অনেক অনুতপ্ত। তুমি চিন্তা কর না বাবা, আমার তোমার প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস আছে। ছেলের চোখের পানি এই কথাতে যেন আরো বেড়ে গেল।

মানুষটা এখনো জানে না তার রোগটা যে আর সারবার নয়। রাত আড়াইটার দিকে একটু কাশি থামল, ছেলে হাত বুলাতে বুলাতে পাশের খাটে শুয়ে আছে। রাত তিনটার দিকে চোখ একটু বুঁজে আসলো।

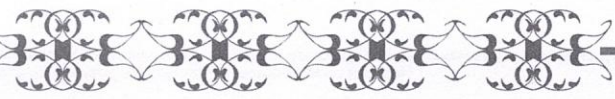
অ্যাই সাকিব, ওঠো। তোমার মা ডাকছে তুমি শুনতে পাচ্ছে না? দেখে পাশে বোতল, ডাকার মত শক্তি ছিল না দেখে বোতল দিয়ে ঠেলা দিয়েছিল। কাশতে কাশতে অবস্থা খুব খারাপ। আজও ছেলে রাতে ঘুমাতে পারেনি। বিশেষ করে রাত ৩ টায় ঘুমালেই মনে হয়ে কেউ ডাকছে, বোতল দিয়ে ঠেলা দিয়ে বলছে, অ্যাই উঠো।

ওদিকে মেয়েটাকেও ডেকে তুলেছে। মেয়ে পায়ে মালিশ করছে, ছেলে পিঠে। সাহরির জন্য সবাই উঠে খেতে শুরু করেছে। মেয়ে রোজা রাখবে না। ছেলে রাখবে।

খালা এসে ছেলেকে বললো, যাও, খেয়ে আস। খেয়ে আসার পর ছেলেকে বললো, ডাক্তারকে ফোন দাও, অবস্থা ভালো না, হাসপাতালে নিতে হবে। ছেলেও ফোন দিল। ডাক্তার বলে, এত রাতে তো কোথাও খোলা পাবা না, আর তোমার মায়ের যা লাগবে, তাওতো সব হাসপাতালে পাওয়া যাবে না। নিতে পারবা রেনেসাতে, তাও ভোর ৬টায়। বুঝাই তো সবাই সাহরি খাবার পর দেরীতে উঠে। মাকে বলার পরপরই মা বলে উঠে, ৬ টা!

শুনে মনে হয়, ততক্ষণ থাকবে না মনে হয় সেও বুঝে গেছে...

আজান দিল, ছেলে নামাজ পড়তে দাঁড়াল। জীবনে মনে হয় এভাবে মোনাজাত করেনি সে। মাকে দেখতো, প্রায়ই মোনাজাতে কান্নাকাটি করত, তার কান্না আসতো না। কিন্তু আজ কাঁদতে কাঁদতে হাত তুলে বলতে থাকল। তাকে আগে নিও না, আর কটাদিন দাও ... অন্তত আরও ৫ বছর দাও। একটু সুযোগ দাও আমাকে, দেখ আমি কি করি। এভাবে নিও না। মানুষটা একটু সুখ করতে পারল না।



১০ বছর না, ৫ বছর দাও। প্লিজ আল্লাহ্ ৫টা বছর। তার নামাজের মাঝেই খালা মাকে তাওবা, দুর্গদ শরিফ পড়িয়ে ক্ষমা চেয়ে নিয়েছে। বোন কিছুই বুঝে না, পায়ে মালিশ করে যাচ্ছে, এদিকে পা ঠাণ্ডা হয়ে বরফ হয়ে গেছে। আর মা ঢুলছে। পাশে খালা সূরা ইয়াসিন পড়ছে। মেজ আপা, তুমি সাকিবের বুকে হেলান দিয়ে শোও তো। অ্যাই সাকিব, মাকে ধর। ছেলে পিছে এসে বসল, মা মাথাটা একটু হেঁট করতেই একটা দীর্ঘশ্বাস নিল, সারা দেহের ভার ছেড়ে দিল। ঘরের কোনায় অক্সিজেন সিলিন্ডারটা রাখা ছিল, হঠাৎ ধাম করে পড়ে গেল। নাক মুখ নীল হয়ে গেল। বুকে হাত দিয়ে ছেলে দেখে বুক আর ধুকধুক করে না। নাকের সামনে হাত দিয়ে দেখে আর শ্বাস নেয় না। হাতের পালস্ দেখতে যেয়ে দেখে, নো পালস।

সবাই কেঁদে উঠল। আর ছেলেটা মাকে বুকে নিয়ে বোকার মত বসে রইল।

পরিশিষ্ট

লেখা শেষ। গল্পের চরিত্রগুলোকে তা মনে হয় কমবেশি সবাই এতক্ষণে ঠিকই বুঝে গেছেন। কথা ছিল গল্পের শেষে একটা অনুরোধ করা নিয়ে, অনুরোধটি হচ্ছে, মা একটি অনেক বড় নিয়ামত। অনেকে হয়তো উপলব্ধি করতে পারেন না বিষয়টা।

অনেকে পারলেও হয়তো ওভাবে প্রকাশ করা হয় না। কিন্তু যত যাই হোক, তাদের সাথে এমন কোন ব্যবহার করবেন না যাতে তারা কষ্ট পায়। জানি কথাটা অনেকটা ছোট মুখে উপদেশের মত, কিন্তু বলতে ইচ্ছা করল। আমরা আসলেই অনেক অবহেলা করি এই মানুষটাকে। নিজেদের রাগ ঝাড়ি অকারণে, অনেকে বলে ফেলি, উফফ! মা! তুমি না একটা... কিন্তু একবারও কি কেউ ভেবে দেখেছেন তাকে ছাড়া লাইফটা কেমন হবে? ভাবতে পারবেন না, কারণ মানুষটা সেই অবকাশ রাখে না। আশা করবো যারা এটি পড়বেন তারা এই রকম কথা আর বলবেন না। অনেকেকে এমন কথা বলতে শুনি, অনেক অভিযোগ করতে দেখি।

তখন আসলেই আফসোস হয়। অনেকে অনেক ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও আর কোনদিন মাকে ডাকতে পারবে না, মায়ের কাছে যেতে পারবে না, মায়ের আদর থেকে বঞ্চিত অনেক কম বয়সে। সেদিকে কিছু মানুষ যখন মাকে পেয়ে তাকে বিরক্তিকর মনে করে, তার বকা খেয়ে ফেসবুকে উত্তপ্ত স্ট্যাটাস দেয়, তখন কষ্ট হয়। মা রেগে কিছু বলে গেলেও শুনে থাকবেন। যদি পারেন তো অনুরোধটি রাখবেন।



রিমিক্স কাওয়ালি

শাহরিয়ার নাফিস

‘পগুশ্রম’ গ্রামে বিশাল আয়োজনের প্রস্তুতি চলছে সে সকাল থেকেই। গ্রামের স্কুল মাঠে বিশাল এক প্যাভেল, আর সেখানেই হবে আয়োজন। গ্রামের মানুষের মধ্যে ব্যাপক আগ্রহ এই আয়োজন নিয়ে। প্যাভেলের পাশেই চলছে হালকা খাবারের আয়োজন।

বজলুর রহমান গ্রামের কৃতি সন্তান এবং স্থানীয় ইউনিয়ন পরিষদের সম্মানিত মেম্বার। প্রতি বছর এর মতো এবার ৩ তার গ্রামে বসছে ‘কাওয়ালী’র আসর। এই কাওয়ালী নিয়েই পগুশ্রম গ্রামের এই আয়োজন। থানা ও জেলার ৩ উচ্চ পর্যায়ের মানুষ আসবে তার গ্রামে এই আয়োজনকে কেন্দ্র করে। তাই সে নিজে স্কুলের আসে পাশের এবং প্যাভেলের সবকিছু ঠিকঠাকভাবে হচ্ছে কিনা দেখছিলেন।

উপজেলা চেয়ারম্যানের বাল্য ও সবচাইতে কাছের বন্ধু মুহিব সাহেব। মুহিব সাহেব পেশায় বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক। বহুদিন পর সে আসছে তার বন্ধুর সাথে দেখা করতে। বেড়াতে এসেই জানতে পারেন তার বন্ধুর এলাকায় কাওয়ালী’র আসর হবে। সারাজীবন এ আসরের ব্যাপারে শুনে থাকলেও, নিজে কোনোদিন উপস্থিত থেকে এমন আসর দেখেননি। এবার বেড়াতে এসে এমন সুযোগ সামনে পেয়ে সেও যেতে চায় বন্ধুর সাথে কাওয়ালীর আসরে।

রাত দশটা সময় তখন। গ্রামের জন্য সময়টা মধ্য রাত। স্কুলের মাঠে কাওয়ালীর আসরে তখন ২/৩ জন কাওয়াল তাদের মুন্সিয়ানা দেখিয়ে ফেলেছেন। মধ্যে আরেকজন কাওয়াল তার সুর সাধছিলেন, এমন সময় আমিন সাহেব এবং মুহিব সাহেব অনুষ্ঠানে গিয়ে উপস্থিত হলেন। রাতের খাবার এবং স্থানীয় লোকজনের সাথে দেখা সাক্ষাৎ করে তারা মূল অনুষ্ঠানে যখন যোগ দিলেন তখন আসর মধ্যম পর্যায়ের গরম।

মুহিব সাহেবের কাওয়ালী’র আসরে আসার ব্যাপারে অভিজ্ঞতা নতুন হওয়াতে প্রত্যেকটা ব্যাপারে সে সূক্ষ্মভাবে খেয়াল করছিলেন। তিনি বসার পর দুজন কাওয়াল তাদের পরিবেশনা দেখিয়ে ফেলেছেন। এইটুকু দেখাতে তিনি কাওয়ালদের ব্যাপারে একটা হালকা ধারণা পেলেন। ঢোলা পাঞ্চবী, লম্বা টুপি, চোখে সুরমা, ঠোঁটের উপর নজরকাড়া মৌচ, এগুলো কাওয়ালদের বৈশিষ্ট্য হিসেবে তার চোখে ধরা পড়ল। কাওয়ালী গানের ব্যাপারে তার স্বল্প ধারণা থেকে সে জানে, এগুলো করা হয় ধর্মকে কেন্দ্র করে। যেখানে ইসলাম ধর্মের নবী রাসুল, পীর আওলীয়াদের জীবনী আলোকপাত করা হয়। কাওয়ালদের কথা বার্তাতে তা ফুটে উঠলেও, পরিবেশটা কেন যেন অন্যরকম লাগছিল তার কাছে।

আসর গরম হয়ে বিমিয়ে পড়েছে, এমন সময় এক প্রকার হস্তদস্ত হয়ে বজলু আমিন সাহেবের দিকে এগিয়ে গেল।

- ক্যামন লাগছে সবকিছু?

- ভালোই তো লাগছে।

- আরে ভালোর কি দেখছেন। আফগানিস্তান থেকে আসা কাওয়াল গফুর তো তার জাদু এখনও দেখানো আরম্ভই করে নাই। আহ! কি দরদ লোকটার গলায়।

- তাই নাকি?

- তবে আর বলছি কি। একি। আপনি এরকম শুকনো মুখে বসে আছেন কেন? গলা ভেজানোর ব্যবস্থা আছে তো! কেও এসে দিয়ে যায় নাই?

- না, আসলে সাথে আমার বন্ধু আছে।

- আরে দুই বন্ধু মিলেমিশে খাবেন।

- বজলু দ্রুতই আসতেছে বলে, হাক দিয়ে কাকে যেন ডাকতে ডাকতে চলে গেলেন।

মুহিব সাহেব খানিকটা অবাধ হওয়া একটা ভাব নিয়ে তার বন্ধুর দিকে ফিরলেন।

- আমরা রাতের খাবার খেয়েছি খুব একটা বেশি সময় হয় নাই, হালকা খাবার আমাদের সামনেই আছে। এর মাঝে ঐ লোকটা আবার কি আনতে গেল?

- আরে এই খাবার সেই খাবার না। কাওয়ালীর আসর মদ ছাড়া হয় নাকি?

- এমন আসরে মদ?

- আরে তুই দেখি এখানেও শিক্ষকতা করছিস। কাওয়ালীতে যে ভক্তি আছে, তা এসব না খেয়ে শুনলে কাজে দেয় না। হালকা খেয়ে বিম মেরে শুনলে দেখবি দিল থেকে ভক্তি আসতেছে। থাক তোরে বলে কি হবে, তুই তো এর মর্ম বুঝ নাই, বুঝবিও না।

একটা লোক এগিয়ে আসছে আমিন সাহেবের দিকে। সম্ভবত ইনাকে বজলু পাঠিয়েছেন। তার হাতে দুইটা বোতল দেখা যাচ্ছে।

লোকটা কাছাকাছি এসে বলল, নেন স্যার। এখন গফুর সাহেব উঠবেন। মূল আকর্ষণ আজকের অনুষ্ঠানের। মনে করেন যে, সঠিক সময়ে সঠিক জিনিস নিয়ে আমি হাজির।

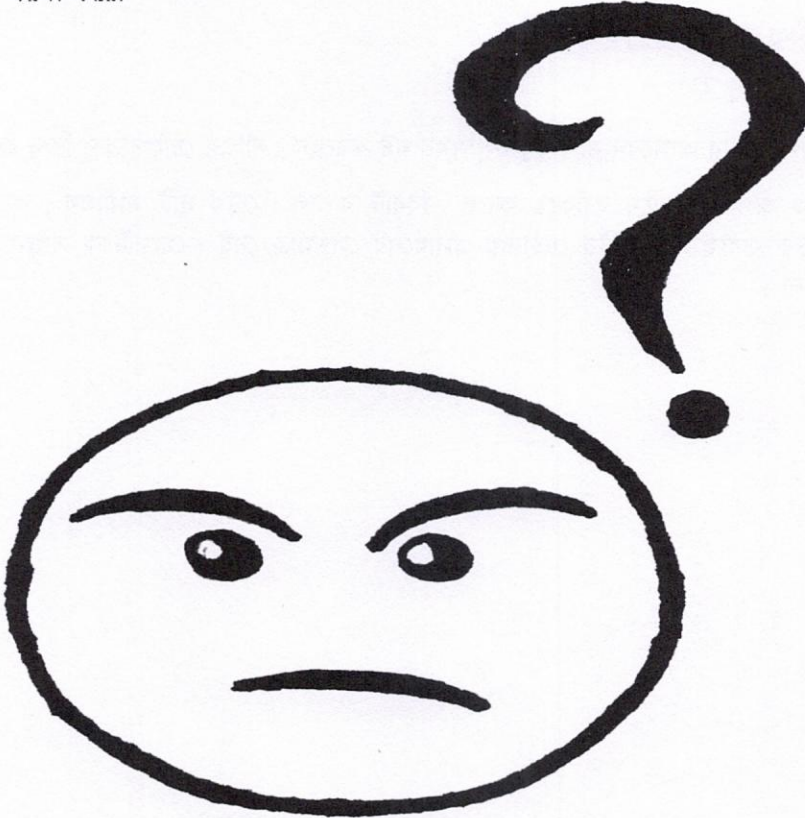
গফুর কাওয়াল মঞ্চে। তার সুরের মূর্ছনায় উপস্থিত মানুষজনের ভক্তি আর শ্রদ্ধায় মূর্ছা যাবার জোগাড়। একদিকে গফুর কাওয়ালের দরদী কণ্ঠের মাদকতা, আরেকদিকে আসরের মাদকতা।

প্রচণ্ড মাথা ব্যাথায় কুকড়ে আছেন মুহিব সাহেব। তার কি এখানে আসার আগে থেকেও মাথা ব্যাথা করছিল? না এসে বিশ্রাম নিলেই ভালো হত। আচ্ছা উপজেলা শহরে কি হেঁটেই চলে যাওয়া যাবে এই রাতে? এই ধরনের চিন্তা মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছে তার।

রাত গভীরতা থেকে ভাঁটার টানে। কিন্তু আসর তখন চরমে। চরমে মুহিব সাহেবের অতি দ্রুত করা সব চিন্তাগুলো। এরই মাঝে গফুর সাহেব গেয়ে চলেছেন ...

“ইশকে নবী, দিলমে পয়দা করে

কিয়া রাসুল, খোদা



কালো মেয়ে নীলা

জাহেদ মুস্তাফিজ সিফাত

নীলার নীলকণ্ঠ। কালো মেয়েদের রং ঢং মানায় না। নীলা সেটা ভাল করেই জানে। নীলা দেখতে কালো তারপরও কেউ তাকে বললে কেন জানি তার মন খারাপ হয়ে যায়।

মাঝ রাত্তে নীলা যে চোখের জল ফেলে তা কিন্তু কালো না। ছোট বেলায় নীলা একবার প্রেমে পড়েছিল। ছেলেটি ছিল একদম পুতুলের মত দেখতে। ফর্সা গালে লাল টোল পড়তো। কালো একটা মেয়ের এমন সুন্দর ফুটফুটে একটা ছেলের প্রেমে পড়া বেমানান। তাই নীলা তার ভালবাসার কথা বলতে পারেনি।

একটা ছেলে নীলাকে চিঠি লিখত। প্রতি সোমবার নীলা তার চিঠিগুলো পড়ে চোখের পানিতে বালিশ ভেজাত। এখন আর এ ধরনের চিঠি আসে না। হয়ত ছেলেটা জেনে গেছে নীলা অনেক কালো।

কালো মেয়েদের বিয়ের বয়স হলে সবচেয়ে চিন্তায় পড়ে তার বাবা-মা। নীলার বাবা মাও ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন।

ছেলে পক্ষ দেখতে আসবে।

কিন্তু নীলা কোন মেকাপ নেয়নি। নীলার এসব ভাল লাগে না। নীলা ফর্সা নয় তাই হয়ত।

নীলা মাথা হেট করে আছে। নীলার ইচ্ছে অনিচ্ছের মূল্য এখন নেই। না চাইলে ছেলে পরে সামনে বসে থাকতেই হবে।

ছেলে: আপনি নার্ভাস?

নীলা: না তো। এই পরিস্থিতির সাথে আমি অভ্যস্ত। এর আগেও তিনবার বরপক্ষ আমাকে দেখে গেছে।

ছেলে: ও! তারপর?

নীলা: তারপর আর কিছু জানায়নি।

ছেলে: ও আচ্ছা।

নীলা: আমি জানি আপনি আর আসবেন না। শুধু শুধু সময় নষ্ট করছেন। নীলার চোখে বিন্দু বিন্দু জল।

সুমন মেয়েটার দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে আছে। বিরাট কপাল। চোখ দুটি মায়াময়। কয়েক ফোটা অশ্রু তার কপোলে পড়ে চিকচিক করছে। মেয়েটির চেহারায় প্রসাধনের লেশমাত্র নেই। মেয়েটিকে সান্ত্বনা দিতে কি বলা উচিত সুমন বুঝতে পারছে না।

আমার বন্ধু টনি

উসামা ইবনে হাসান

‘বন্ধুত্ব’ যখন শুধুই নয় একটি নিছক শব্দ, এটি এমনই এক সম্পর্ক, যার প্রতিটি পরতে পরতে এবং প্রতিটি কণায় কণায় জড়িয়ে থাকে এক অনাবিল মায়া, এক নিঃস্বার্থ ভালবাসা। প্রত্যেকের কাছে এই বিশেষ সম্পর্কের সংজ্ঞা ভিন্ন রকম, যদিও আমাদের প্রত্যেকের জীবনে এটার যাত্রা শুরু হয় এমনি এক সময়ে যখন আমাদের না জানা থাকে বন্ধুত্ব এর কোন সুনির্দিষ্ট সংজ্ঞা আর নাই বা জানা থাকে সম্পর্কের কোন প্রকার সীমাবদ্ধতা।

একটি স্থানীয় কিডারগার্টেন স্কুলে ভর্তি হবার পর শ্রেণিকক্ষে প্রথম যেদিন কিছু অপরিচিত মুখের সাথে পরিচিত হই, সেদিন এক ভেংচি কাঁটা অপরিচিত মুখকে আমার কাছে একটু বেশিই পরিচিত মনে হয়, হঠাৎই মনে হতে থাকে আমরা যেন দুজন দুজনার দীর্ঘদিনের অনেক চেনাজানা মানুষ। কারণ প্রথম সাক্ষাতেই সে কোন প্রকার কথাবার্তা ছাড়াই অদ্ভুতভাবে লম্বা জিভখানা বের করে ভেংচি কেটে এমনভাবে আমাকে পাশ কাটিয়ে চলে গেল, যা দেখে যে কারোরই মনে হতে পারে আমাদের মাঝে দীর্ঘদিনের খুঁসুটিপূর্ণ সখ্যতা বিরাজমান। এরকমই এক ব্যতিক্রমধর্মী সাক্ষাতের মাধ্যমে কোনরকম ভূমিকা বা সূচনা ছাড়াই তার সাথে আমার স্কুলজীবন এর প্রথম বন্ধুত্ব শুরু হয়। না যেন তেন বন্ধুত্ব ছিল না এটা, হয়ত সেটা শৈশবে শেখা ইংরেজি শব্দ ‘বেস্ট ফ্রেন্ড’ এর থেকেও বেশি কিছু।

আমার সেই বন্ধুটার নাম টনি, পুরো নাম নাজমুল হুদা টনি। ক্লাস আর ক্লাসের বাইরের টনির মাঝে তেমন মিল খুজে পেতাম না কারণ ক্লাসে টনি যতই শান্তশিষ্ট ও ভদ্র থাকার অভিনয় করত, ক্লাসের বাইরে সে ততই দুরন্তপনা, দুষ্টমি আর বাঁদরামিতে লিপ্ত থাকত। চরিত্র পাল্টানোর কারসাজিতে আমার বন্ধু ছিল সেরা। সবচেয়ে মজার ব্যাপার হল কেও টনির নামে স্যারদের কাছে নালিশ করলে কোন স্যারই তা বিশ্বাস করতেন না, উল্টো তাদেরকে টনিকে দেখে শিখতে উপদেশ দিতেন। স্যারদের পছন্দের তালিকার শীর্ষে ছিল টনির নাম কারণ ভদ্রতার পাশাপাশি টনি ছিল প্রচণ্ড রকমের মেধাবী। ক্লাসে স্যারদের দেওয়া লেকচার সে ছবছ বলে দিতে পারত।

ওর সাথে পঞ্চম শ্রেণিতে পাশ করার পর দুজন আবার একই হাইস্কুলে ভর্তি হয়েছিলাম কিন্তু দুঃখের বিষয় হল ষষ্ঠ শ্রেণিতে রেজাল্ট কিছুটা খারাপ করায় ওর আব্বু ওকে অন্য স্কুলে ভর্তি করান। তবে ভাগ্য ভাল ছিল যে আমাদের বসবাস ছিল একই এলাকাতে, তাই প্রতিদিন বিকাল থেকে সন্ধ্যার সময়টা একই সাথে কাঁটানো যেত।

পরবর্তীতে সৌভাগ্যক্রমে নবম-দশম শ্রেণিতে একই শিক্ষকের কাছে টিউশন থাকায় সময়টা ভালই কাটছিল আমাদের কিন্তু কথায় আছে না সুখের সময় বেশিদিন স্থায়ী হয় না। মাধ্যমিক পাশ করার পর দুজন ভিন্ন এলাকায় ভিন্ন কলেজে ভর্তি হওয়ায় দূরত্বটা ধীরে ধীরে বাড়তে আরম্ভ করল।

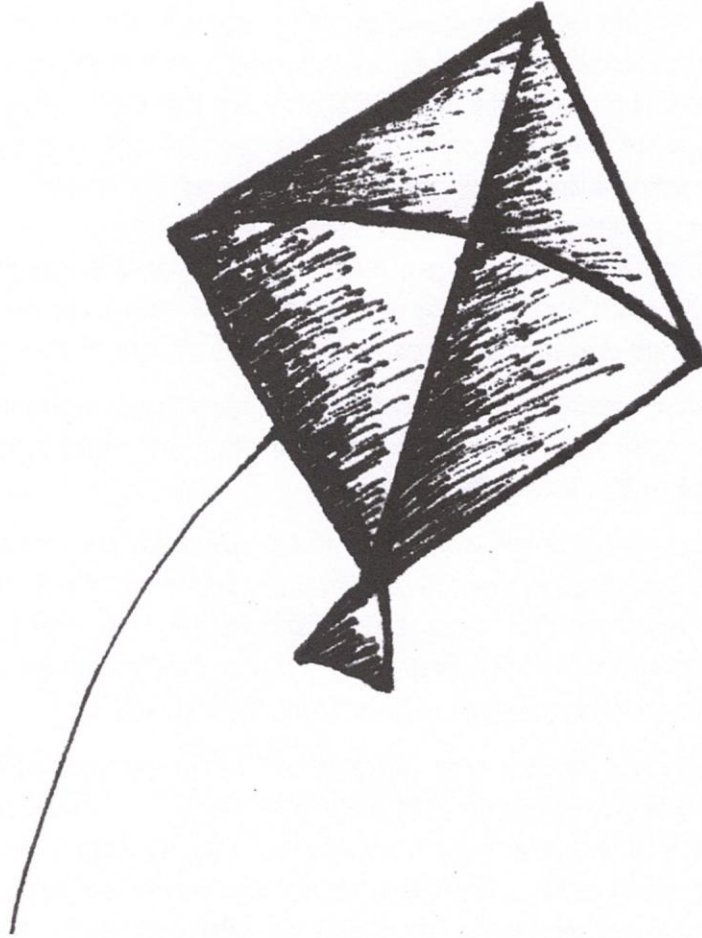
উচ্চমাধ্যমিক পাশ করার পর আমি শুরু করলাম বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি কোর্স আর ও শুরু করল মেডিকেল ভর্তি কোর্স। টনি ওর বাবা-মায়ের একমাত্র ছেলে হওয়ায় নিজের ইঞ্জিনিয়ার হওয়ার স্বপ্নকে মাটি চাপা দিয়ে বাবা-মায়ের (ছেলেকে ডাক্তার বানানোর) স্বপ্নকে বাস্তবায়িত করতে প্রবল প্রতিযোগিতায় বাঁপিয়ে পড়ল। তখন মোবাইল-এর আশির্বাদে আমাদের দুজনের মধ্যকার সময়গত দূরত্ব কিছুটা হলেও কম মনে হত। যথারীতি সে মেডিকেল ভর্তি পরীক্ষার রেজাল্ট হাতে পেল, সিরিয়াল অনুসারে ময়মনসিংহের একটি প্রাইভেট মেডিকলে ভর্তি হল।

প্রায় মাস ছয়েক পর ওর কাছ থেকেই শুনলাম, মেডিকলে ভর্তি হওয়ার পর থেকেই নাকি ও সিরিয়াস মাথা ব্যাথা অনুভব করত মাঝে মাঝে। আমি ওকে মাইগ্রেনের পেইন-এর সম্ভাবনা দেখিয়ে ভাল ডাক্তার দেখাতে বললাম কিন্তু প্রতুত্তরে সে আমাকে অবাক করে দিয়ে বলল ডাক্তার হবার স্বপ্ন নাকি তার আর পূরণ হবে না কিন্তু এর আগে ওর মাঝে এরকম হতাশা আর কখনোই দেখিনি আমি। তারও মাস কয়েক পর হঠাৎ একদিন এক বন্ধুর (টনির মামাতো ভাই) কাছ থেকে খবর পেলাম টনির নাকি ব্রেন ক্যান্সার ধরা পড়েছে এবং ওর আব্বু ওকে মাদ্রাজে নেওয়ার ব্যবস্থা করছেন কিন্তু আমি কোনভাবেই ওর কথা বিশ্বাস করতে পারছিলাম না, মনে হচ্ছিল কোথাও হয়ত কোন ভুল হচ্ছে, এরকম জলজ্যান্ত সুস্থ মানুষ কিভাবে এত কম বয়সে এরকম এক দূরারোগ্য ব্যাধির কবলে পড়তে পারে।

তারপরও সবারই আশা ছিল ওর মত আত্মবিশ্বাসী মানুষ নিশ্চয়ই পারবে ক্যাপ্তারকে জয় করতে। কিন্তু সেই কাঙ্ক্ষিত জয় আর কারোরই দেখা হল না, সবাইকে হতাশ করে দিয়ে ডাক্তারা ওকে ওর শেষ সময়টা বাড়িতে সবার সাথে কাটানোর জন্য পাঠিয়ে দিল। আমরা সব বন্ধুরা মিলে যখন ওকে দেখতে গেলাম, সেদিন ৫ ফুট ১১ ইঞ্চি লম্বা ছিপছিপে গড়নের টনির ফর্সা মুখে এক লম্বা হাসির রেখা বিরাজমান ছিল, যে হাসিতে সেদিন আমরা কোন পরাজয়ের না বরং বিজয়ের চিহ্ন খুঁজে পেয়েছিলাম। সেদিন বারবার শূন্য মাথার তালুতে হাত বুলিয়ে বলছিল, কি দরকার ছিল ওই বিষাক্ত কেমোথেরাপিগুলোর? চুলগুলো যদি আর না গজায়? তোরা শুধু শুধু টেনশন করিস, দেখিস কিছুই হবে না।

ও যে জানতো না যে ওর সময় ধীরে ধীরে ফুরিয়ে আসছিল, তা নয় কিন্তু শুধুমাত্র আমাদেরকে খুশি করতেই সেদিন ও এই মিথ্যা আশ্বাস দিয়েছিল। ওইদিন নিজেদেরকে এতটা অসহায় লাগছিল যে নীরবে ওর কথায় মাথা নেড়ে তাল মিলানো ছাড়া আমাদের আর করার কিছুই ছিল না। আমাদের কাছে সবসময় ও জীবন যুদ্ধে জয়ী সৈনিক তাই সেদিন কোন মিথ্যা আশ্বাস আমরা ওকে দিতে সাহস করিনি।

কে বা কারা টনির কবরে একটা কদম ফুলের গাছ লাগিয়েছিল, যে গাছে প্রতি বর্ষায় শুভ্র কদম ফুল ফোটে, যে শুভ্রতা ছিল একজন বন্ধুর মনের গহীনে বসবাসরত অন্য বন্ধুর প্রতি ভালবাসা হয়ে, যে শুভ্রতা ছিল বন্ধুত্ব নামক এক বিশেষ সম্পর্কের আবরণে আবৃত হয়ে।



লংকাউইঃ সাগর-পাহাড়ের অনিন্দ্য মেলবন্ধন আয়শা সুমাইয়া

মনে হচ্ছে একটা মেঘের সাথে আটকানো দোলনায় পা ঝুলিয়ে আছি। পায়ের নিচ দিয়ে উড়ে গেল এক ঝাঁক আবাবিল পাখি। তার ৬০০ ফুট নিচে সাগর যেন ঝিলমিল নীলচে সবুজ পান্না আর তার ডানে সাদা মুক্তোর মত বালির মিশেল। মাথা তুলে সামনে তাকালাম। সারি সারি সবুজ পাহাড় আর ছোট ছোট ছেঁড়া দ্বীপ চোখজোড়ায় ছড়িয়ে দিল এক বেহেস্তি প্রশান্তি। সীবীচের কোন শোরগোলই শুনতে পাচ্ছি না। শুধু ঢেউয়ের গর্জনের তালে তালে নোনা বাতাস শুনিয়ে যাচ্ছে অচেনা কোন সুর “ইশ এত শান্তি! যদি এখানে হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়তে পারতাম!!” মনে মনে ভাবলাম। মুচকি হেসে শুধু অক্ষুটভাবে উচ্চারণ করলাম, “সুবহানাল্লাহ”। বেশ খানিকক্ষণ আকাশে চক্কর দেওয়ার পর হঠাৎ টের পেলাম প্যারাসুটের রশিতে টান পড়ল। নীচে স্পীডবোট আমাকে নিয়ে ফেরত যাচ্ছে। “অ্যাঁই নিয়ে যাচ্ছে কেন?! আরো থাকব তো!” মনে হল চোঁচিয়ে উঠি পরক্ষণেই ভাবলাম, “নাহ্ ফিরে যেতে হবে, নীচে ভাইয়া, ভাবী আর আম্মু অপেক্ষারত। আম্মুর টেনশনে কি অবস্থা কে জানে! শত হোক তার একমাত্র মেয়ে যে কিনা মাত্র ১২ তলা ভবনের ছাদ থেকে নিচে তাকাতে গেলেও নাকের উপর নিজের চশমাটা ঠেসে ধরে রাখে...আরেহ তাইতো!! আমি না উঁচুতে ভয় পাই! এখন ভয় লাগছেন কেন?!” অবাক হলাম খুব পরে। নিজেকে বললাম, “আরে বোকা, আল্লাহর নিদর্শন দেখতে এসেছ না? তাই আল্লাহ মন থেকে ভয় সরিয়ে দিয়েছেন।” আরো একবার ঠোঁটে খেলে গেল মুচকি হাসি। এসব ভাবতে ভাবতে কখন যে বীচের কাছাকাছি চলে এসেছি, ঐ যে দুইটা পিঁপড়ার বাচ্চা আমার দিকে হাত নাড়ছে। এদের উসিলায়তো দেশ ছেড়ে এত দূর আসা!, আমার ভাইয়া ভাবী কুয়ালালামপুর থেকে লংকাউই আসতেও কম ঝঙ্কি পোহাতে হয়নি।



লংকাউই মালয়েশিয়া-থাইল্যান্ড সীমান্তে আন্দামান সাগরের উপর ১০৪টি দ্বীপবিশিষ্ট একটা দ্বীপপুঞ্জ, যার অর্থ দাঁড়ায়, ঙ্গলের দ্বীপ। ৩১ অক্টোবর ২০১৬, দুপুর ৩টায় রওনা দিলাম কুয়ালালামপুর আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর-২ এর উদ্দেশ্যে। কুয়ালালামপুর থেকে ফ্লাইটে যেতে যদিও এক ঘণ্টা সময় লাগে, এয়ারপোর্টের বিভিন্ন ঝামেলা পেড়িয়ে ফ্লাইটে উঠে যেতে যদিও এক ঘণ্টা সময় লাগে, এয়ারপোর্টের বিভিন্ন ঝামেলা পেরিয়ে ফ্লাইটে উঠে বসলাম রাত ১০টায়। রাত ১১.৩০ টায় যখন আমরা কুয়েহর একটা রিসোর্টে পৌঁছলাম, তখন একটা জিনিসই মাথায় ঘুরপাক খাচ্ছিল, “ঘুম”। কোনমতে খেয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম।

লংকাউই আসলাম আর সাগর দেখবনা?! সকালের নাস্তা সেরেই বেরিয়ে পরলাম, পান্তাই চেনাং এর উদ্দেশ্যে। কুয়েহ থেকে আধা ঘণ্টার দুরত্বে জায়গাটা লঙ্কাউইর সবচেয়ে ব্যস্ত এলাকা। বেশ কয়টা সীবীচ ঘিরে হোটেল, মোটেল, শপিং মল আর পর্যটকদের জন্য আকর্ষণীয় সব দোকানপাট। মালয়েশিয়ার বিশেষ বৈশিষ্ট্য কড়া বোদকে সঙ্গী করে আমরা নীচে নামলাম। বালিতে পা ঠেকাতেই মাথায় উঁকি দিল, “ইশ আমাদের কক্সবাজারের বালিগুলোতে পা ডুবতে কি আরাম!” এখানকার বালি অনেক মোটা আর ধারালো। আম্মুর রোদের চেয়েও কড়া নিষেধকে ফাঁকি দিয়ে সমুদ্রে একটোট ভিজ্ঞেও নেয়া হল। বাকি সময়টা গাছের ছায়ায় সমুদ্র দেখতে দেখতে টুকটাক আলাপ করতে করতে কাটলো। বীচ থেকে ফিরে ফ্রেশ হয়ে নিয়ে চললাম কুয়েহর কাছেই লংকাউই ফিশ ফার্ম রেস্টুরেন্টে। জায়গাটা সাগরের পাড়ে নোঙ্গর করা একটা বিশাল কাঠের জাহাজ, একুইরিয়াম ভর্তি বিভিন্ন রকম মাছ, জাপানিজ ডাইনিং, বনসাই, মানিপ্ল্যান্ট বাগান, ভিন্টেজ ইন্টেরিওর আর সুন্দর একটা কাঠের সেতু, যা সাগরে গিয়ে মিশেছে।

বিকেল পর্যন্ত ওখানটায় কাটিয়ে আমরা রওনা দিলাম লংকাউইর বিখ্যাত পর্যটক আকর্ষণ, দাতারান লাং বা ঈগল চত্বরের দিকে। চত্বরে একটা বিশাল ঈগলের ভাস্কর্য পাখা মেলে উড়াল দেওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে, যার প্রতিটি পালক আলাদাভাবে রঙ করা হয়েছে তাকে বাস্তবধর্মী দেখাতে। পাখিটার একপাশে সবুজ পাহাড় আরেক পাশে সাগরের ঢেউ জেটিতে আছড়ে পড়ছে। নিরিবিলা সূর্যাস্ত উপভোগ করব বলে আমরা চলে এলাম পাশেই জেটি সংলগ্ন বীচে। বীচে রাখা পাথরের উপর বসে হাতে গরম হেত তারিক নিয়ে উপভোগ করলাম আমার দেখা সবচেয়ে সুন্দর সূর্যাস্ত। সূর্যের লাল-কমলা আভায় মূহুর্তেই গোটা সমুদ্র যেন হয়ে উঠল রক্তসাগর।



পরদিন আবার গেলাম চেনাং। উদ্দেশ্য পান্তাই তেঙ্গাহ্ বীচের ওয়াটার স্পোর্টস। সকাল সকাল নীরব সাগর পেয়ে আমাকে আর পায় কে! আম্মুও বাধা দিলেন না। শুরু হয়ে গেল আমাদের ভাই-বোনের সমুদ্র বিলাস। বডি-সার্ফিং করতে করতে চোখে যখন সব ঝাপসা দেখি, তখন বিরাম নিলাম। ফিরে দেখি আম্মু গাছের ছায়ায় ঘুমুচ্ছেন। ভাইয়া-ভাবী গেল জেট-স্কিইং করতে। সাগরের দিকে তাকালাম। সাগর বলে, “কোথায় গেলি? কাছে আয়।” এই ডাক ফেরানো সাধ্য আমার নেই। সাগরের সঙ্গে ডুবে ডুবে সময় কাটাতে কাটাতে দেখি ভাইয়ারা ফিরে আসছে। এবার আমার পালা।

ভাবী নামতেই আমি এগিয়ে গিয়ে উঠে পরলাম ভাইয়ার পিছনে। ভাই আমার সাঁই সাঁই গতিতে সাগরের বুক চিড়ে জেটস্কি ছোটালো। মনে হল আচমকা একটা টর্নেডোর মাঝখানে আমাকে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। বাতাস যেন মুখের চামড়া খুলে নিয়ে যাবে। মাথার উপর কাঠফাটা রোদ, তীর দেখা যায়না। যেদিকে তাকাই শুধু নীল পানি আর তার মাঝখানে বুলেটের গতিতে শীঘ্র কেটে এগিয়ে যাচ্ছি আমরা। আমি আমার একটা পা পানির মধ্যে ডুবিয়ে দিলাম। এ যেন অনেক বছর আগুনে ঝলসানোর পর অমৃতের ছোঁয়া। তীরে ফিরে হাটা দিলাম প্যারাসেইলিং করব বলে। “এই যাহ্ এত বিশাল টাওয়ার বরাবর প্যারাসুট ল্যান্ড করছে, ধাক্কা লাগবেনাতো?! নিচে পড়লেতো ভর্তা?” বাস্তবে ফিরে এলাম। কিছুক্ষণ পর আমার আম্মু দেখলেন, ভয় পাওয়াতো দূরের কথা, উল্টো তার মেয়ে নাচতে নাচতে তার কাছে ফিরে আসছে। নিজের মেয়েকে আস্ত দেখে যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন ভদ্রমহিলা বিড়বিড় করলেন, “আলহামদুলিল্লাহ”।



শীতল ডাবের পানি দিয়ে উত্তেজনা নিয়ন্ত্রণে আনতে না আনতেই ভাইয়া গাড়ি ছোটালো। পাহাড়, জংগল, সাড়ি সাড়ি রাবার বাগান, নীল সাগর কোনটা ছেড়ে কোনটা দেখি আস্মু বললেন, “এত শান্ত- সুন্দর পরিবেশ, মনে হচ্ছে জান্নাতের একটা টুকরায় চলে এসেছি” কিন্তু ভদ্রমহিলা এখনো জানেন না তার জন্য কি অপেক্ষা করছে।

খাওয়া সেরে রওনা দিলাম লংক্কাউইর অন্যতম আকর্ষণ অরিয়েন্টাল ভিলেজের পানে, আসল উদ্দেশ্য আস্মুকে এশিয়ার সবচেয়ে খাড়া এবং দীর্ঘ ক্যাবল কার রাইড স্কাইক্যাভে চড়ানো। আস্মুর সাফ মানা, তিনি কিছুতেই কোন ক্যাবল কারে উঠবেন না, আমরাও লক্ষ্মী বাচ্চার মত মেনে নিলাম তবুও আস্মু সিওর হতে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমরা কোথায় যাচ্ছি?” তার “লক্ষ্মী” বাচ্চার জবাব দিল, “আমরা একটা ব্রীজ দেখতে যাচ্ছি”, আস্মু বেচারিকে জানানো হলনা এই ব্রীজ সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে ২৫০০ হাজার ফুট উপরে, আর তাতে পৌঁছানোর একমাত্র মাধ্যম ক্যাবল কার।

পাহাড়ের গায়ে ছোট ছোট গ্রাম, মনোমুগ্ধকর মসজিদ, জুম ক্ষেত আর ঘোড়ার চারণভূমি দেখতে দেখতে পৌঁছে গেলাম মাচিনচাং পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত অরিয়েন্টাল ভিলেজে। গাড়ি থেকে নামতেই টের পেলাম, নাহ, সূর্য বাবাজী আজকেও আমাদের দেখে বিশেষ প্রীত নন, তাই বিরামহীন অগ্নিদৃষ্টি বর্ষণ করে চলেছেন। যাই হোক, মালয় সভ্যতাসহ এশিয়ার বিভিন্ন দেশের সংস্কৃতির অনুকরণে নির্মিত স্থাপনা আর নিদর্শনগুলো দেখতে দেখতে এগিয়ে গেলাম থ্রীডি মিউজিয়ামের দিকে। জায়গাটা বেশ মজার। তিন তলা ভবনের পুরোটা জুড়েই মজার সব থ্রীডি ছবি আঁকা ক্যামেরার পারফেক্ট অ্যাপ্লেস আর সৃজনশীল পোজের সমন্বয় ঘটতে পারলেই যে কেউ হয়ে যেতে পারবেন সেই ছবিগুলোর অংশ। পুরো মিউজিয়ামে চক্কর লাগানো শেষে দেখা গেল আস্মু সবচেয়ে বেশি মজা পেয়েছেন। তারপর স্কাইডোমের মনোমুগ্ধকর শো শেষে কখন যে আস্মুকে স্কাইক্যাভের সামনে নিয়ে দাঁড় করিয়ে দিয়েছি তিনি টেরই পেলেন না। ভেবেছিলাম হয়তো শেষ মুহুর্তে মানা করে দিবেন। কিন্তু আমাদেরকে অবাক করে দিয়ে বিনা বাক্যব্যয়ে বিপদ-আপদের সমস্ত- দোয়া-দরুদ পড়তে পড়তে আস্মু ক্যাভে উঠে পড়লেন। শুরু হল মাচিনচাং এর সর্বোচ্চ শৃঙ্গের উদ্দেশ্যে ২.৫ কি.মি. দীর্ঘ আমাদের যাত্রা।



মাথার উপরে নীল আকাশ, পায়ের হাজার হাজার ফুট নীচে ঘন সবুজ জঙ্গল। ঘাড় ঘুরালে নীল আকাশ আর নীল সমুদ্র আলাদা করা যায়না। আর যখন সামনে তাকাই তখন দেখি এক গ্রীকপূরণের বীর যোদ্ধা সিনা টান টান করে আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে আছে। নাম তার মাচিনচাং অর্ধেক পথ যাওয়ার পর একটু নিচে তাকাতেই দেখা হয়ে গেল তেলগা তুজুহ এর সাথে। তেলগা তুজুহ মাচিনচাং এর জলকন্যা, ৭টা বর্নার সমন্বয়ে গঠিত অপূর্ব এক জলপ্রপাত। তার শুভ্র রূপ দেখতে দেখতে আমরা টপ স্টেশনে পৌঁছলাম। এইখান থেকে সমস্ত লংকাউই দেখলাম নতুন এক রূপে। একপাশে নীল কাঁচের মত আন্দামান সাগর, রোদ পড়ে জরির মত চিকচিক করছে। দূরে দেখা যায় থাইল্যান্ড আর ইন্দোনেশিয়ার সীমান্তে পাহাড়ের সাড়ি, যেন মাথায় মেঘের পাগড়ি পড়ে দাঁড়িয়ে আছে। আর অন্যপাশে লাংকাউইর পাহাড় আর ঘন জংগল। বুলন্ত ব্রীজটাও দেখে নিলাম। বেশ খানিকটা সময় সেখানে কাটিয়ে ফিরতি পথে দেখলাম একটা সেতুর সঙ্গে সারি সারি “লাভ লক” আটকানো। প্রতিটা তালায় যুগলদের নাম লেখা। প্রিয়জনের সংঙ্গে যেন আজীবন সম্পর্ক অটুট থাকে সেই ইচ্ছার সুন্দর বহিঃপ্রকাশ।

ক্যাবল কার থেকে নেমেই ঢুকে পড়লাম স্কাইরেক্স সিঙ্ক্রডি শো দেখতে। ডাইনোসরের ভয়ানক ঝগড়াঝাটি মারামারির মাঝখানে নিজেকে আবিষ্কার করে নিজেকে স্থির রাখতে বেগ পেতে হচ্ছিল। স্কাইরেক্স থেকে বের হওয়ার পর পাশেই দেখি আমার আর আমার ভাবীর স্বর্গ অপেক্ষা করছে। একটা বেড়া দেওয়া যায়গায় অনেকগুলো ইয়া মোটা মোটা তুলতুলে খরগোশ ঘুরে বেড়াচ্ছে। সাইনবোর্ড পড়ে বুঝলাম এটা একটা বানি ফার্ম। ভিজিটিং আওয়ারে খরগোশ গুলোকে কোলে নিয়ে খাওয়ানো যায়, আদর করা যায়। কিন্তু কিছু আগেই ভিজিটিং আওয়ার শেষ হয়ে গিয়েছে। আমি আর ভাবী পারলে কেঁদেই দেই। ভাইয়া শান্ত করতে বললেন কুয়ালালামপুর ফিরে খরগোশের সাথে খেলতে নিয়ে যাবেন। কি আর করা, দূর থেকে দেখেই মনকে স্বান্ত্বনা দিতে হল। কুয়েই ফেরার পথে আমরা একটা ইয়ট জেটিতে অপূর্ব এক সন্ধ্যা কাটলাম।

৩ নভেম্বরের সবচেয়ে স্মরণীয় জায়গা ছিল তানজুং রুহ সমুদ্র সৈকত। বিকেলের বৃষ্টিপিচ্ছিল পাহাড় বেয়ে আকাবাঁকা পথ পেড়িয়ে চললাম একদল বাঁদরকে সঙ্গী করে। জিওফরেস্ট পার্ক পৌঁছানো পর্যন্ত তারা এ গাছ সে গাছ লাফিয়ে আমাদেরকে নিরলস সঙ্গ দিয়ে ধন্য করেছে। ভাইয়া হঠাৎ বলে উঠলেন, “তোমার বামে কি দেখতো?” বামে তাকাতেই দেখলাম আমাদের গাড়ির একদম পাশেই একটা ঘন মেঘ কুণ্ডলী পাকিয়ে বসে আছে। সেদিন বৃষ্টির কারণে জানালা খোলা গেলনা। সামনে আগাতেই আরো কয়টা মেঘ দেখা গেল। ঘন বন, পাহাড়ী খাদ, স্বচ্ছ লেক আর পাহাড়ের কোলে কুড়েঘর দেখতে দেখতে তানজুং রুহ এসে পৌঁছলাম। এ যেন আন্দামানের আরেক রূপ। মাথার উপর মেঘলা আকাশ আর কোলে ম্যানগ্রোভ বন নিয়ে যেন বসে আছে একটা লাজুক নববধূ। লংকাউইতে এই প্রথম বালিতে পা রেখে আরাম পেলাম, চিনির মত মিহি সাদা আর্দ্র বালি। পানি এখানে স্ফটিকের মত স্বচ্ছ। যত সামনেই আগাই, ঠিক ঠিক পানির নীচে বালির মধ্যে আমার পা দুটো স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। আমাদেরকে অবাধ করে দিয়ে আম্মু পানিতে হাঁটতে গেলেন। ছেলের সঙ্গে গল্প করতে করতে চলে গেলেন বেশ খানিকটা পথ। এত সুন্দর পরিবেশে তার প্রাণোচ্ছল হাসি যোগ হতেই মনে হল, “জান্নাত এখানেই।” দেখতে দেখতে সূর্যটাও লুকিয়ে পড়ল আন্দামানের নীল আঁচলে আর তাতে ছড়িয়ে দিল আবিরের আভা।

বাকি সন্ধ্যা আমরা পাস্তাই চেনাপের প্রধান সৈকত, চেনাং মল আর রাত্রিকালীন বিকিকিনি দেখতে দেখতে কাটলাম। জায়গাটা ডিউটি-ফ্রী শপ আর বডি-স্পা এর জন্য প্রসিদ্ধ। ৪ দিনের ঘুরাঘুরিতে ক্লান্ত পা জোড়াকে বিশেষ ট্রীট দিতে চলে গেলাম ফুট স্পা করতে। আমার মতে স্মরণীয় একটা সফরের শেষটা এর চেয়ে ভালো হতে পারেনা।

লঙ্কাউই পৃথিবীর বুকে এক টুকরো স্বর্গ। এখানে চোখের পলক ফেলাটাও বেশ বড় একটা মিস মনে হবে। এখানকার রায়্যা পর্বত, মেরিন পার্ক, কুমিরের ফার্ম, ছেঁড়া দ্বীপগুলোতে আইল্যান্ড হপিং, নৌকায় করে জিওফরেস্ট ভ্রমণ মিস করার মত না। এখানের একেক বীচ একেক রকম। কোনটা সাদা বালির, কোনটা কালো। গোলাপী বালির সৈকতও আছে! কোথাও সমুদ্র উত্তাল, কোথাও নিরব শান্ত। একটা এলাকায় এত বৈচিত্র্য দেখে যে কেউ বুঝে যাবে কেন আল্লাহ সুবহানাছ ওয়া তা'য়লা তাঁকে চিনতে তাঁর সৃষ্টির নিদর্শনগুলো দেখতে বলেছেন।

একটাই তো নেহেলিন ছিল আমাদের ফাহমিদা হক

আমি ভালো লিখতে পারিনা। তারপরেও এই এলোমেলো লিখে মেয়েটাও তোকে নিয়ে কিছু লিখার সাহস জুগিয়েছি। খুব খুশী হয়েছিস আমি তোকে নিয়ে লিখছি বলে? বল না, কিরে বলিসনা কেন কিছু? আগে তো এভাবে চুপ থাকতিনা কখনো। জানি আজকে আর উত্তর পাবোনা। আর তোর এই উত্তর না পাওয়া টা খুব বেশি কাঁদিয়ে মারে রে নেহেলিন, তুই কি জানিস ওটা? আচ্ছা তুই কি ওখানে ও আমাদের খুজিস? নাকি খুব ভালো আছিস বলে আমাদের ভুলেই গেছিস? তুই জানিস তোকে প্রতিটা রাতেই মনে করি আর এই প্রশ্ন গুলো মনের ভেতর ঘুরপাক খায়। নিজেকে পাগল ও মনে হয়। পড়তে কি পারবি আমার এই লেখা?

মনে পড়ে তোর সাথে কাটানো সময় গুলো। গ্যালারিতে যখন তোর ছবি চলে আসে ওগুলো দেখার মত সাহস আমার নেই। আর যদি দেখিও তাহলে তোর মুখটাতে হাত বুলিয়ে দেই। আমাদের “আনলিমিটেড ফাঁকিবাজ” গ্রুপে তোকে খুব মিস করি। মিস করি তোর রেগে যাওয়া, মিস করি তোর এক্সাম এর সময়ের টেনশনগুলো, তোকে পঁচানি গুলো সবাই এক সাথে, কিন্তু তারপরেও তুই তোর বানানো মিথ্যা নাটক চালিয়েই যেতি। কথা ছিল আমাদেরকে ট্রিট দিবি। যদি তোকে মিথ্যা প্রমাণ করতে পারি, কিন্তু না দিয়েই চলে গেলি। সেই গ্রুপে এখন আর “সিন বাই নেহেলিন” আসে না।

তুই খুব এক্সাইটেড ছিলি স্কুলের রিউনিয়ন নিয়ে, সেবারের রিউনিয়ন প্লান টা ক্যাপ্শল হয়ে যায়। কিন্তু তুই কি জানিস আগামী ২৩ ডিসেম্বর স্কুলের রিউনিয়ন হচ্ছে। জীবনের মোড় টা কিভাবে যেন ঘুরে যায়। তোর চেয়ে বড় ফাঁকিবাজ আমি ছিলাম। কিন্তু এখন মনে হয় তুই ই বড় ফাঁকিবাজ, কারণ রিসার্চ পেপার জমা না দেয়ার জন্যে উড়াল মারলি।

মনে বারবার শুধু ঘুরপাক খায় “১১ আগস্ট” আর চিন্তা আসে বারবার, বুঝলাম বিপদ আসে। মানুষ মরে। কিন্তু মাথায় শুধু ঘুরে E11, 7th, B তেই কেন?; আমি মানতে আর কতদিন সময় লাগবে জানি না। তুই হয়ত কখনো না কখনো চেয়েছিলি খুব ফেমাস হতে। তাই না? জানি আজকে আর উত্তর পাবো না। হয়তো চেয়েছিলি তাই আজকে তুই সারা চট্টগ্রাম জুড়ে ফেমাস। সবার চোখে তোর জন্যে কান্না ছিল সেদিন। তোর জন্যে দোয়া। তোর হাসিটা কি এজন্যেই মুখে রাখতি আমাদেরকে কাঁদানোর জন্যে? ভালোইতো ট্রিক শিখেছিলি। আল্লাহ! খুব বেশী দরকার ছিল এভাবে নিয়ে যাওয়া?

মনে হচ্ছে স্মৃতি যত কম থাকে ততই ভালো। ইফতেখার উদ্দিন স্যার এর জন্মদিনে আমি একটা ভিডিও করেছিলাম। হঠাত মাথায় এসেছিল, আজকেও একটা ভিডিও করি। আর সেই ভিডিও টা আমি নিজেকে আর আমি আমার বাকি ফ্রেন্ডস দেব কাঁদানোর জন্যেই করেছি মনে হচ্ছে আমার।

ওই ভিডিও তে তুই বলছিলি “জীবন টা অনেক ছোট আর এই ছোট জীবনে আপনারা কেউ পড়ালেখা করে সময় নষ্ট করবেন না। “নেহেলিন তুই শুধু মুখে বলিসনি দেখিয়েও দিলি জীবনটা কত ছোট!

আর আমি তখন তোকে বলেছি “আপনি দূরে যান প্লিজ” ওহ আল্লাহ! আমি এটা সেদিন কেন বলেছিলাম আজকে আমি নিজেকে মাফ করতে পারিনা সেই ভিডিও দেখে। আমিতো তোকে এভাবে চলে যেতে বলিনি রে। তুই কি জানিস সেই ইফতেখার স্যার ই তোর জন্যে একটা বাচ্চার মত কেঁদেছে। তুই দেখিসনি নেহেলিন তুই কেন চোখ বন্ধ রেখেছিলি? তুই দেখিসনি কিভাবে প্রত্যেকটা স্যার ম্যাম তোর জন্যে কেঁদেছে। তুই দেখিসনি কিভাবে তাহের স্যার আমাদেরকে নিজের মেয়ের মত আকড়ে জড়িয়ে ধরে কেঁদেছিল। তুই দেখিসনি কিভাবে তোর এই বান্ধবী গুলো পাগলের মত কেঁদেছে। আই, আই, ইউ, সি এর প্রত্যেকটা ছেলে রক্ত দেয়ার জন্যে ছুটে এসেছিল। তোর জন্যে ভাই এর মত করে কেঁদেছে। আমরা কেউ ই মানতে পারছিলামনা নেত্রট ক্লাসে তুই আর যাবিনা। মনে হচ্ছে ফেয়ারওয়েল এর একটা ড্রামাতে তোর রোল এটাই ছিল।

মাথায় বারবার একটা প্রশ্ন “নেহেলিন? আসলেই কি নেহেলিন? আমাদের নেহেলিন? যাকে আমি একটুর জন্যে বলতে পারিনি, নেহেলিন তুই তো সুন্দর হয়ে গেলি। আমি আফসোস করার জন্যেই বলতে পারিনি কথাটা। তখন ই যদি বুঝতাম তোর সাথে সেইম বেঞ্চে বসে করা এটাই আমার লাস্ট ক্লাস তাহলে আমি শক্ত করে জড়িয়ে ধরে তোকে বলতাম আমাকে মাফ করে দিস। প্লিজ আমাদেরকে ছেড়ে যাবিনা প্লিজ!

প্রথম সেমিস্টার এর প্রথম দিকেই আমার পাশে বসে বলেছিলি আচ্ছা তুই এত কিউট কেন? নেহেলিন তোর ওই কথাটা আমার বিশ্বাস হয়নি। আমি বলেছিলাম আল্লাহ বানাইসে আর কখনো বলবি না আমাকে কিউট।

তোর রক্তমাখা মুখটা দেখেও আমি মানতে পারছিলামনা যে তুই আর নেই। সত্যিই নেই। তখন মনে হচ্ছিল তুই এমনিতেই ঘুম। মনে হচ্ছিল এটা “আমি” ও হতে পারতাম। আংকেল কে দেখে মনে হচ্ছিল এটা আমার আবু হতে পারতো। আন্টি কে দেখে মনে হচ্ছিল এটা আমার আম্মু টাও হতে পারতো। আমার বাব্বীদের চোখের পানি দেখে মনে হচ্ছিল এই পানি আমার জন্যেও হতে পারতো। আর ঠিক তখন ই বুঝতে পারলাম আমাকে তো বাঁচতে হবে। আমি বাঁচতে চাই সবাইকে সাথে নিয়ে। আমি আমার পরিবারের জন্যে বাঁচতে চাই। যারা এক্সিডেন্ট এর সাথে সাথে তাদের মেয়ে, তাদের বোন টাকে নিয়ে ভেংগে পড়েছিলো। আমি আমার সব বন্ধুদের জন্যে বাঁচতে চাই। যারা আমাকে কল দিয়ে বারবার জিজ্ঞেস করছিলো তুই ভালো আছিস তো? ওই বাসে ছিলিনা তো? আমার কান্নায় ওরা ভয়ে কাতর হয়ে গিয়েছিল। একটা কল রিসিভ না করায় কত কিছু মনে করে ফেলেছিল। আনাচেকাঁনাচে যারা ই আছে সবাই কল দিতে লাগলো। মামা, খালা, নানু, ভাই, বোন সবাই সবাই এত এত চিন্তা যেখানে শুধু এক্সিডেন্ট এর কথা শুনেছে। আজকে যদি নেহেলিনের নামটার যায়গায় মিতু হত তাহলে আজকে ওদের অবস্থা টা কি হতো? কেউ ই মানতে পারতোনা। আমি চাইনা কেউ এতটা কষ্ট পাক। কারণ আমি আমার বন্ধু কে হারানোর দুঃখটাই যেখানে মানতে পারছিনা সেখানে একজন পরিবারের সদস্য কিভাবে মানবে। আমি জানিনা আংকেল, আন্টি আর ওর ভাইটা কিভাবে উনাদেরকে সামলাচ্ছেন। একটাই তো মেয়ে ছিল ওদের। একটাই তো ওর ভাই এর বোন ছিল, একটাই তো নেহেলিন ছিলি আমাদের।

আমরা “ইলবিষ” এর সবাই চেষ্টা করি আন্টিকে তোর মত করে ভালোবাসতে। জানি তুই তো তুই ই। বাবার রাজকুমারি আর মায়ের ছোট্ট নেহেলিন।

জীবন বলার চেয়ে ও অনেক বেশী ই ছোট।

এই ছোট জীবনের আরো কিছু ছোট সময়ে সবাইকে অনেক কষ্ট দিয়ে ফেলি আমরা।

দয়া করে সবাই আমাকে মাফ করবেন/করবে/করবি। আর দোয়া করবেন। বলার কারণ এই যে আল্লাহ নেহেলিন কে দিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছে প্রস্তুতি নিতে।

যেকোনো মুহুর্তে চলে যেতে হতে পারে।

কিছু কথা

সাঝরিনা হক আনিজা

জীবনটা হয়তো অনেক কষ্টের হয়। জীবনে অনেক না বলা চাপা কষ্ট থাকে। এই জীবনের কষ্ট থেকে পালানো যায় না আবার সহ্য ও করা যায় না!

তারপরও সহ্য করে নিতে হয়। মনে নিতে হয় অনেক কিছু যা মনে নেওয়া কষ্টকর। বেঁচে থেকে লাভ নেই জেনে ও মানুষ বাঁচতে চায়। জীবন অনেক কিছুই দেয় মাঝে মাঝে। মনে হয় তার চেয়ে বেশি নেয়। এই জীবনে মানুষ নানা ধরনের স্বপ্ন দেখে কিন্তু সবার সব স্বপ্ন পূরণ হয় না। কিন্তু মানুষ স্বপ্ন দেখা ছাড়ে না! সবার সাথে জীবনের কষ্ট ভাগাভাগি করা যায় না, অনেক সময় মনের কথা মনেই রয়ে যায়, বলা হয় না। কেননা সবার মধ্যে অনুভূতি বুঝবার মতা থাকে না! জীবনটা এত কঠিন যে ভুলে থাকতে হয় অনেক কিছু, যা না ভুলার! আবার জীবন অনেক কিছু মনে করিয়ে দেয় যা মানুষ কিছু সময়ের জন্য হলেও ভুলে থাকতে চায়! অনেক কিছু আছে যা চায় না জীবন থেকে চলে যাক কিন্তু তা ঠিকই চলে যায় সঠিক সময়ে। এই জীবনে মানুষ হাজার কষ্টের মাঝেও সুখে থাকার প্রচেষ্টা চালায় সারাক্ষণ!

মনের ডায়েরী থেকে...

তাসনিমা ফেরদৌসী ইফফাত

এইতো সেদিনের কথা, স্কুল গেইটে সে কি ভীড় গার্ডিয়ানদের! সবার উৎসুক চোখ গেইটে লাগানো সেই রেজাল্ট শীটের দিকে। কেউ চওড়া হাসি হেসে চলে আসছে ভীড় ঠেলে পেছনের দিকে, অনেকেই তর্জনী বারবার উপর-দিক করে শীটটা হেঁকে নিচ্ছে যদি কাজিফত জিনিস পেয়ে যায়!! ভীড়ের মধ্যে এমন দু'জনকে দেখা গেলো যারা আজ খুব খুশি, ওনাদের মেয়ের নামও আছে সেই বহুল প্রতীতি রেজাল্ট বোর্ডে, সত্যিই দারুণ আনন্দিত দেখাচ্ছে ওনাদের। হবেন ই না বা কেনো! অনেক দিনের লালিত স্বপ্ন তাঁদের মেয়ে একদিন এই স্কুলে পড়বে, আজ তাঁদের সেই সোনার হরিণ অবশেষে ধরা দিয়েছে। ওই যে, জামালখান মোড়ের ডা: খাস্তুগীর স্কুলটার কথা বলছি.. সেদিন স্কুলে চতুর্থ শ্রেণির ভর্তি পরীক্ষার রেজাল্ট হয়েছিলো।

খুব চঞ্চল স্বভাবের একটা মেয়ে, কোঁকড়ানো চুলের সাথে দুই ঝুটি, সাদা ফিতে, বেশ ভালই মানায় তাকে। শুরু থেকেই স্কুলে খুব নিয়মিত দেখা যায়, সবকিছুর প্রতিই ঝোঁকটা একটু বেশিই বলা যায়। তার স্কুলের যেকোন ইভেন্টে সে পরিচিত মুখ, আর যেসব অনুষ্ঠানে স্কুল ইউনিফর্ম ছাড়াই আসা যাবে বলে নোটিশ দেয়া হয় সেদিন তার সে কি খুশি! কোন ড্রেস পড়বে, কি কালারের লিপস্টিক লাগাবে, খালি এসব চিন্তা তার। কারণ সাজুগুজুর প্রতি তার খুব দুর্বলতা। আমার সাথে তার পরিচয় স্কুলের মাঠে, সবসময়ই দেখতাম সে মিটমিট করে হাসে। স্যার, ম্যামরা বকা দিলেও তার হাসিতে তেমন কোন পরিবর্তন হতোনা। সেদিন বড় আপা (স্কুলের হেডমিস্ট্রেস কে বড়আপা ডাকতে হতো)- ওকে খুব বকছিলো, কি যেনো রুল ব্রেক করলো আর ক্লাস না করে বাইরে ঘুরোঘুরি করছিল। তখনো দেখি সে হাসে, বড় আপার সে কি ধমক! আমার সাথে মেয়েটার তেমন সখ্যতা ছিল না, ক্লাস সেভেন বা এইটের দিকে এসে মোটামুটিরকম কথা হতো। এতটা সখ্যতা না থাকলেও কেন জানি খুব গভীরভাবে অবজার্ভ করতাম তাকে। প্রচন্ড ঠান্ডা মেজাজের মেয়ে, ক্লাসে মাঝামাঝি সারির স্টুডেন্টদের মধ্যে ছিলো। কারো সাথে মনোমালিন্য হতে কখনো দেখিনি আমি ওকে। আমাদের ২০১০ ব্যাচের যেদিন বিদায় অনুষ্ঠান ছিলো দেখলাম খুব মন দিয়ে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান দেখলো, জুনিয়রস দের সাথে অনেক মজাও করলো। বিদায় বেলায় দেখি হঠাৎ খুব কাঁদলো সদা হাস্যোজ্বল মেয়েটা, অবাকই হলাম বেশ। দেখতে দেখতে এস. এসসি পরীা চলে আসলো আমাদের, স্কুলের মেয়েগুলোর সাথে আর দেখা হয় না। পরীক্ষার হলে ঢুকার সময় প্রতিদিন দেখতাম তাকে, মা এসে দিয়ে যেতো। সবশেষ বায়োলজি প্যাস্টিকাল পরীক্ষার দিন তাকে দেখেছিলাম.. এরপর কেটে গেছে অনেক সময়, কলেজ শেষে প্রায় বছর দুই-এক দিন পর যেদিন ভার্শিটি প্রাক্ষণে গেলাম দেখি স্কুলের অনেক পরিচিত মুখ, সেই মেয়েটাকেও দেখলাম হঠাৎ। প্রায় সব অপরিচিত মুখের ভীড়ে তাকে হঠাৎ খুব কাছের মনে হলো, ডেকে নিজ থেকেই কথা বললাম। বললো সে আমাদের ডিপার্টমেন্টেই ভর্তি হয়েছে, আমাদের সাথেই ক্লাস শুরু করবে। ভাবছিলাম, পৃথিবীটা বুঝি আসলেই ছোট, পরিচিত মানুষের সাথে আবার একই পথের যাত্রি হচ্ছি।

ক্লাস শুরু হলো আমাদের, সেই মেয়ের সাথে প্রায় প্রতিদিনই দেখা হতো। একটুও বদলায়নি তার স্বভাব, সেই আগের মতই!! তবে আগের চেয়ে অনেকটাই ফ্যাশন সচেতন হয়েছে, বুঝলাম। সবকিছুতেই আগেভাগে দৌঁড়াদৌঁড়ি, এক্সাইটমেন্ট সবার চেয়ে বেশি! সব প্রোগ্রামে সে থাকবেই, মাঝে মাঝে ভাবতাম উফ! মেয়েটার কি একটুও বিরক্ত লাগেনা!! সেদিন ব্রিটিশ কাউন্সিল লাইব্রেরীর মেম্বারশীপ নিয়েছি, প্রথমদিন সেশনে গিয়ে দেখি মেয়ে ওখানেও উপস্থিত! বিভিন্ন বই হাতে নিয়ে নিয়ে দেখছে, সাথে সাথে নানা চণ্ডে সেলফি নিতে মোটেও ভুলছেন। একটু হাসলাম মনে মনে, কেনো জানিনা।

সব ঠিকঠাক চলছিলো, হঠাৎ শুনলাম ভার্শিটি ক্যাম্পাস নিয়ে কি যেনো এক বড়সড় সমস্যা হলো আর আমাদের সব মেয়েদের শিফট করা হলো কুমিরা ক্যাম্পাসে (আইআইইউসির স্থায়ী ক্যাম্পাস)।

শুরুর দিকে মনটা খুব খারাপ হলেও ওখানে গিয়ে ক্লাস করার পর বেশ ভালোই লাগলো। মনে মনে দোয়া করলাম, এখান থেকে যেনো আর শিফট না করে আমাদের। পুরোদমে ক্লাস শুরু করলাম, খুব স্বাচ্ছন্দ্যেই প্রথম সপ্তাহের শেষ দিনের মত ক্লাস শেষ করলাম। ম্যাম ক্লাসে বলছিলেন, শুকরিয়া আল্লাহর দরবারে যে ভাল ভালই একটা সপ্তাহ আমরা নির্বাধগট শেষ করতে পারলাম।

ওহ, সেই মেয়ের সাথে আমার আর দেখা হয়নি নতুন ক্যাম্পাসে এসে, নিশ্চয় সে আমার চেয়েও অনেক বেশি এক্সট্রাটেড। যাই হোক, সেদিন ক্লাস শেষ করতে আমাদের ১০ মিনিট দেরী হওয়ায় আমরা দেড়টার ভার্শিটির বাস ধরতে পারিনি। সবাই বলছিলো, আর কিছু করার নেই বিকেলের বাসেই যেতে হবে। কিন্তু আমরা দু'তিন জন ফ্রেন্ড কি যেনো চিন্তা করে দৌড় লাগলাম যদি কোন বাস পেয়ে যাই! গিয়ে দেখি সত্যিই একটা বাস ছাড়ছে, আর কিছু না ভেবেই চেপে বসলাম। যদিও ইঞ্জিন বক্সের অপজিটের ছোট বেঞ্চিতে জায়গা পেলাম, তবুও অনেক খুশি। বসেই খেয়াল করলাম, আরেহ! ড্রাইভারের ঠিক পেছনের সিটেই সেই মেয়েটা, বেশ আয়েশী ভঙ্গিতেই বসে আছে জানালার পাশে। অনেকদিন পর দেখছি এই মেয়েকে, জানালা দিয়ে অনেক দূরে তাকিয়ে আছে। জানালায় কনুই ঠেসে গালে হাত দিয়ে কি জেনো ভাবছে আর মুচকি হাসছে। গাড়ি ছাড়লো ৫-১০মি পর। মেয়েটা তখনো একই ভঙ্গিতে আর নিজের এলোমেলো চুলগুলো ঠিক করছে। খেয়াল করলাম কোঁকড়ানো সেই আর আগের মত, একেবারে স্ট্রেইট! বেশ আদুরে লাগছে তাকে.. শুরু থেকেই ড্রাইভার খুব বেপরোয়া চালাচ্ছিল গাড়িটা। বেশ কয়েকবার নিষেধ করা স্বত্বেও সে শুনছে না। আমার খুব কাছে হওয়াতেই বারবার মেয়েটাকেই চোখে পড়ছিলো, গাড়ির ঝাঁকুনিতে বেশ নড়েচড়ে বসছিলো বারকয়েক, ফোন বের করে কাকে কি যেনো বললো আবার তড়িঘড়ি করে ফোনটা ব্যাগে পুরে দিলো। কেনো জানি না, বারবার আমি সেদিন মেয়েটাকে দেখছিলাম আর ভাবছি উফ! আমার ভয়ে জান বের হয়ে যাচ্ছে আর এই মেয়ে এত ঝাঁকুনিতেও গালে হাত দিয়ে দূরে তাকিয়ে এত প্রশান্তির হাসি দেয় কেমনে!! মুহূর্তেই আমার ভাবনায় ছেদ পড়ে গাড়ির গতি আরো বেড়ে যাওয়াতে। নিজের অজান্তেই ড্রাইভারকে বললাম, “আঙ্কেল, প্লিজ আস্তে যান সামনে ট্রা...’!

নাহ, আমার কথা শেষ করতে পারিনি, মাইক্রোসেকেন্ডেই এলোমেলো হয়ে গেলো সব!! সামনের ট্রাকের তিনফলা অ্যাপেল মুহূর্তেই মেয়েটার গলায় বিঁধে তার মস্তিষ্কের সব ভাবনাকে ছিন্নভিন্ন করে দিয়ে তার সব নার্ভ গুলোর কাজই বন্ধ করে দিলো। সে কিছু বুঝে উঠার আগেই তাজা দেহটা “রক্তাক্ত লাশ” এ পরিণত হয়ে গেলো আমাদের চোখের সামনে। আমার সব শক্তিও যেনো ঐ মুহূর্তেই শেষ হয়ে গিয়েছিলো, কিছুই করতে পারিনি আমি!

পরের সব তো সবারই জানা, সেই ১১ আগস্টের আইআইইউসির বাস অ্যাক্সিডেন্ট! হুম, বলছিলাম নেহলিন টার কথা, আমার স্কুলের ভার্শিটির খুব পরিচিত বান্ধবীটার কথা চোখের সামনেই যার তবিত হয়ে পৃথিবী থেকে চলে যাওয়া দেখলাম তার কথা। নেহলিন ঐ মুহূর্তেই মারা গিয়েছিলো, সবসময় হাসতে থাকা প্রাণটাকে আজকে প্রথম নিখর হয়ে যেতে দেখলাম। আজ প্রায় ১ বছর হতে চলেছে সে নেই, তবুও সেই নেহলিন নামের গোলকধাঁধা থেকে বের হতে পারিনি আমি। প্রতিটা বাসের হুইসেল আমাকে তার মরণ চিৎকার মনে করিয়ে দেয়। এক দীর্ঘনিশ্বাস হয়ে বের হয়ে আসে তার স্মৃতিগুলো!

বাস্ততাকে তো মানতেই হবে, আজ না হয় কাল তার তো যাওয়ার ছিলই। আমাদের আগেই না হয় সে তার পথচলা শুরু করলো সেই জীবনের পথে যার আর কখনোই সমাপ্তি বিন্দু আসবেনা। আফসোস বা অভিযোগ করার আসলে কোন সুযোগ নেই উপরওয়ালার কাছে, কেননা নিঃসন্দেহে আল্লাহ রাব্বুল আ'লামীন সর্বোচ্চ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ পরিকল্পক। তাঁর এই সিদ্ধান্তে নিশ্চয় কোন কল্যাণ নিহিত আছেই।

শুনেছি, পিতার কাঁধে পুত্রের লাশ পৃথিবীর ভয়ঙ্কর ভারী জিনিসগুলোর একটি। দোয়া থাকলো অন্তরের অন্তঃস্থল থেকে মেয়ে হারানো আমার সেই বাবা-মার জন্য, যাদের কে ভারী জিনিসটি বহন করতে হয়েছে। আল্লাহ তাঁদের উত্তম বিনিময় এবং ধৈর্য ধরার তৌফিক দিন। আমাদের নেহলিনটা কে যেনো জান্নাতুল ফেরদৌসের মেহমান বানান। (আমীন)

ভূ-স্বর্গের স্বাধীনতা আর কত দূর

মোহাম্মদ শাহেদুল হক

দৃশ্যপট-১

শ্রীনগরে রাস্তায় একাকী হেঁটে যাচ্ছে ১৩ বছর বয়সী বালক খুররাম আহমেদ। চলতে চলতে মোড়ে এসে পৌছালো খুররাম। হঠাৎ আচমকা একটি বুলেট এসে তার বুক এফোড়-ওফোড় করে চলে গেলো। সাথে সাথে কিশোর খুররাম শহীদ হয়ে গেলো, বুকের তাজা লাল রক্ত। রক্তাক্ত শরীর খানা যেন জানান দিচ্ছে কাশ্মীরী জনগণের প্রতি অন্যায় অবিচারের। আজ শ্রীনগরে কারফিউ জারি করেছে দখলদার ভারতীয় কর্তৃপক্ষ। তাদের অন্যায় কারফিউ ভংগ করার জন্য প্রাণ দিতে হলো ১৩ বছর বয়সী খুররামের।

সদা হাস্যোজ্জ্বল খুররাম আর কোনদিন প্রাণ খুলে হাসবে না। ভারতীয় সেনাদের বুলেট তাদের মুখের হাসি কেড়ে নিয়েছে চিরদিনের জন্য। এমনি হাজারো খুররামরা আজ ভারতের চাপানো কারফিউ ভংগ করে শহীদ হচ্ছে, চিরতরে পংগু হচ্ছে, বুলেটের আঘাতে চিরতরে অন্ধ হচ্ছে। গ্রেফতার, জুলুম, নির্যাতন সেখানে আর পাঁচ-দশটা দিনের মতোই স্বাভাবিক। একটু পরে হয়তো সেখানে খুররামের লাশ নিয়ে মিছিল বের করবে নিরস্ত্র কাশ্মীরীরা। তারপর দাফন কাফন, নিকটজনদের কান্নাকাটি তারপর শেষ। এভাবেই শেষ হয়ে যাচ্ছে কাশ্মীরের সম্ভাবনাময় তরুণ প্রজন্ম। যারা ভারতীয় আশ্রাসনের জবাব দিতো ভবিষ্যতে। কে জানতো? এই খুররামই হয়ত ভবিষ্যতের বুরহান ওয়ানি! খুররামের প্রতিবাদের জবাব ভারতীয় বাহিনী বুলেট খরচ করে দিয়ে যাচ্ছে অবিরাম। খুররামের রক্তে রঞ্জিত রাজপথ ভারতীয় বাহিনীর চলার পথ পিচ্ছিল করে তুলছে ক্রমাগত। কাশ্মীরী স্বাধীনতাকামীদের হয় সৈয়দ শাহ গিলানীদের মতো গড়ে বন্দী করে রাখা হয় কিংবা ইয়াসমীন মালিক আফজাল গুরুদের মত প্রকাশ্যে হত্যা করা হয় অথবা বুরহান ওয়ানীর মতো বীরদের পিছন থেকে কাপুরুষের মত হত্যা করা হয়।

দৃশ্যপট-২

শান্ত নদী ঝিলাস বয়ে চলেছে বহুদূর। এক অপরূপ সৌন্দর্য ধারণ করে। যতটা না ঝিলাস নদী সুন্দর, তার চেয়ে বেশি সুন্দর নিষ্পাপ কিশোরী-তরুণী কাশ্মীরীরা। হঠাৎ দেখা গেল ঝিলাস নদীর সাথে লাগোয়া পাহাড়ের পাশে এক ছিন্ন বিচ্ছিন্ন কাশ্মীরী যুবতীর মরদেহ। পরনে ঐতিহ্যবাহী কাশ্মীরী পোশাক। পাশের ইয়ার খান গ্রামের বাসিন্দা ১৭ বছরের হতভাগিনী মরিয়ম খাতুন। তার বিবস্ত্র দেহ সাক্ষ্য দিচ্ছে তার প্রতি ভারতীয় সেনাদের ললুপতার চিহ্ন। এই চিহ্ন রোজ কেয়ামতের মাঠে সাক্ষ্য দিবে ভারতীয় সেনাদের বর্বরতার। গত রাতে মুসলিম অধ্যুষিত ইয়ার খান গ্রামে শিক লাইট ইনফ্যান্ট্রি ভিভিশনের এক কোম্পানী সেনা কথিত আতংবাদীদের ধরার নামে গ্রামে প্রবেশ করে। ধরে ধরে যুবকদের পিছমোড়া করে বেঁধে গ্রামের মসজিদের এক কোনায় লাইনে দাঁড় করায়। শিখ ক্যাপ্টেনের অর্ডার, “মার ডালো সালে কো”। বলার সাথে সাথে পজিশনে থাকা সেনাদের বন্দুক গর্জে উঠলো, তার পরে ঠ্যাঁ-ঠ্যাঁ-ব্রাশ ফায়ার! সাথে সাথে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল এক দল তাগড়া নওজোয়ান। রক্তের প্রবাহমান ধারা ছুটে চললো পাশের ঝিলাস নদীর দিকে। রক্তে লাল হয়ে উঠলো শান্ত বেগে ছুটে চলা ঝিলাস নদী। হানাদার দের অট্রহাসিসূচক উল্লাসে ফেটে পড়লো। এরপর আর প্রতিরোধ বা প্রতিবাদ করার কেউ রইলো না। সাথে সাথে কাপুরুষ ভারতীয় শিখ সেনারা হানা দিতে লাগলো কাশ্মীরীদের অন্দরমহলে। খুঁজে খুঁজে কিশোরী, তরুণী আর সদ্য বিধবাদের তুলে নিয়ে গেলো আর আট-দশটা লুণ্ঠিত মালের মতোই। ছোট ছোট মাসুম বাচ্চাদের চিৎকারে গগনবিদারী আওয়াজে ফেঁটে পড়তে লাগল নীল আসমান। লুণ্ঠিত মুসলিম মহিলাদের কারো ঠাই হলো সেনা ক্যাম্প, কারো পাহাড়ে জঙগলে, আর কারো বা ঝিলাম নদীর ধারে। তবে জীবিত নয় মৃত! যেখানে কাশ্মীর এমনই এক মুসলিম জনপদ, সেখানে অভিভাবকেরা তাদের মেয়েদের ইজ্জত রক্ষার জন্য প্রতিদিন সংগ্রাম করে। যুবকেরা দিন গোনে যে কবে ভারতীয় বাহিনী তাদের ধরে নিয়ে খুন করবে বা জেলে পুরবে বা চিরতরে মেরে পঙ্গু করে দিবে। ১৯৪৭ সাল থেকে আজ পর্যন্ত ঝিলাস নদীতে যতটা না পানি প্রবাহিত হয়েছে, তার চেয়ে বেশি প্রবাহিত হয়েছে নিরীহ, অসহায় কাশ্মীরীদের তাজা রক্ত।

সংক্ষিপ্ত পরিচিতি

ইতিহাসে বিখ্যাত পাঞ্জাবী ডোগরা হিন্দু রাজা হরিসিং! নিয়ম অনুযায়ী তার রাজ্য পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত হওয়ার কথা। কেননা জম্মু-কাশ্মীরের ৯০ শতাংশেরও বেশি মুসলমান। কাশ্মীরের মুসলমান নেতা আব্দুল্লাহর সাথে ভালো সম্পর্ককে কাজে লাগিয়ে নেহেরু এক কূটচাল চালে। নেহেরু ও হরিসিং কৌশলে মুসলমানদের বোকা বানান। তারা মুসলমানদের দাবি মেনে নেওয়ার নাম করে কৌশলে ভারতীয় সেনা পরিচালনা করেন। সহযোগী বাহিনী রূপে ডোগরা সেনা, শিখ ও হিন্দু গুন্ডারা ঝাঁপিয়ে পড়ে।

রাতারাতি প্রতিবেশী কাশ্মীরী হিন্দুরাও তাদের সাম্প্রদায়িক মুখোশ উন্মোচন করে। কাশ্মীরের মুসলমানরা আচমকা ভারতীয় সেনা ও হিন্দুদের আক্রমণে কোণঠাসা হয়ে পড়ে। রাতারাতি মুসলিম প্রধান জম্মু শহর হিন্দু জম্মু শহরে পরিণত হয়। প্রায় লাখখানেক কাশ্মীরী এতে শহীদ হয়। বহু কাশ্মীরী ঘর-বাড়ি থেকে বিতাড়িত হয়। অনেকে পাকিস্তানে পালিয়ে যেতে বাধ্য হয়। বিমানবন্দর, রেল স্টেশন, থানা দখল করে ভারতীয় সেনা ও হিন্দুরা কাশ্মীরে আধিপত্য কায়েম করে। সীমান্ত প্রদেশের পাঠান এবং বেলুচ রেজিমেন্টের সেনারা ভারতীয় আগ্রাসন ঠেকিয়ে রাখে। পরে বাহিনীর অবস্থানে মাঝখানের পরিবর্তে 'লাইন অবকন্ট্রোল' বা এলওসি স্থাপিত হয়। পরবর্তীতে বিশ্বাসঘাতক আব্দুল্লাহকে নেহেরু তার কথা মত স্বায়ত্তশাসন তো দেয়নি উলটো তাকে জেলে পঁচে মরতে হয়েছিল। যুগ যুগ ধরে বিশ্বাসঘাতকরা তাদের শত্রুদের কাছ থেকে শেষতক এমন ব্যবহারই পেয়ে থাকে। কাশ্মীরের স্বাধীনতার লাল সূর্য সেই যে অস্তমিত হয়ে গেল ১৯৪৭ সালে, যা আজ পর্যন্ত অব্যাহত আছে।

বর্তমান ঘটনাপ্রবাহ

কাশ্মীরের আজাদী সংগ্রামে অগ্রগণ্য নেতাদেরকে নয় কারাবন্দী অথবা নজরদারী কিংবা শহীদ করাই ভারতীয় আগ্রাসনকারীদের চূড়ান্ত জবাব, ভারতীয়রা কারফিউ জারী করবে ঠুনকো অজুহাতে। আর সেই কারফিউ ভাঙ্গার অজুহাতেই কাশ্মীরীদের পাখির মতো গুলি করে মারবে। ভারতীয়দের অন্যায়ের প্রতিবাদ আজ কাশ্মীরের দেয়ালে শোভা পাচ্ছে, যেখানে লেখা আছে “গো ব্যাক ইন্ডিয়া”। কাশ্মীরীদের স্বাধীনতা কত তীব্র আকার ধারণ করেছে তা ভারতীয় সাহিত্যিক অরুণুতী রায় লন্ডনের দৈনিক গার্ডিয়ানে লিখেছেন যে, “গত ১৫ই আগস্ট ছিলো ভারতের স্বাধীনতা দিবস, সেদিন ত্রীনগরের লালচক দখলে নিয়েছিল বিশাল জনসমুদ্র। সবুজ পতাকা ছেয়ে ফেলেছিল ত্রীনগর শহর। শুধু ত্রীনগর শহর নয় তা ছড়িয়ে পড়েছিল শহরতলীর গ্রামগুলোতে। তারা আওয়াজ তুলেছিল ‘হাম কিয়া চাহতে হ্যায়?’ (আমরা কি চাই?) জনতার মুখের জবাব ছিলো “আযাদী” (স্বাধীনতা) জিজ্ঞাসার সুরে স্লোগান উঠেছিলো “আযাদী কা মতলব কিয়া?” (স্বাধীনতা অর্থ কি?) জনতা সমন্বয়ে জবাব দিচ্ছিল “লা ইলাহা ইল্লাল্লাহ”। তারা আবারো বলছে “এর জাবেরো! কাশ্মীর হামারা ছোড় দো। (হে অত্যাচারী! হে জালিম! আমাদের কাশ্মীরকে ছেড়ে দাও)। কাশ্মীরের জনসংখ্যা বর্তমানে দেড় কোটি। সেখানে ভারত নিয়োচিত করেছে প্রায় ৭ লক্ষের বেশি সেনা। যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে সেখানে সেনা সংখ্যা ১০ লক্ষে ছাড়িয়ে যায়। অর্থাৎ, প্রতি একলাখ মানুষের জন্য যেখানে ইরাকে ৫৪৪ জন, আফগানিস্তানে ৩১২ জন দখলদার সেনা, সেখানে কাশ্মীরে আছে ৫০০০ জন দখলদার সেনা! অর্থাৎ, ১০০০ জন মানুষের একটি গ্রামে আছে প্রায় ৫০ জন দখলদার সেনা।

ভারতীয় প্রভুরা কাশ্মীরের জনবিন্যাস পরিবর্তন, মানবাধিকার লংঘন ও অবৈধ দখলদার সেনা দিয়ে আর কতদিন কাশ্মীরীদের দাবিয়ে রাখবে। কাশ্মীরের ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা পর্যন্ত ভারতীয় দখলদারদের ব্যাপারে সচেতন। সামান্য সংখ্যক নামকাওয়াল্ডে রাজনৈতিক নেতা, পুলিশ সদস্য ছাড়া আর কেউ ভারতীয় দখলদারদের পক্ষে নেই। সাম্প্রতিক সময়ের বলিউড মুভি “হায়দার” অনেকটা নিপীড়িত কাশ্মীরীদের চলচ্চিত্র তুলে ধরে। যদিও মুভিটি অনেক সেপারশীপের মধ্য দিয়ে গিয়েছে। ‘হায়দার’ রূপী শহীদ কাপুরের গেরিলা চরিত্র প্রত্যেকটা কাশ্মীরের স্বাধীনতাকামীদের ক্রিয়া কৌশলের সাথে খাপ খায়, যদি প্রতিটা কাশ্মীরী তরুণ এক একটা হায়দার হয়ে উঠে সফলতা অর্জন করে, তবে বেশীদিন নেই যে কাশ্মীরের স্বাধীনতা আবারো সূর্যের আলোর মত দীপ্তিমান হয়ে উঠবে।

“আধুনিক যুগ” এবং “মানুষ”

রবিউল সুমন

কালের বিবর্তনে যুগ আজ এই একবিংশ শতাব্দীতে এসে “আধুনিক” নাম ধারণ করে “আধুনিক যুগ” নামে পরিচিত। এই “আধুনিক” শব্দটাকে স্বাভাবিকভাবে যতটা আধুনিক মনে হয়, তার চেয়েও অধিক প্রাচীন মনে হয়। এই আধুনিক যুগের মাঝে প্রাচীন সভ্যতার সব অসভ্য বিষয়গুলোর একটা স্পষ্ট ছাপ লক্ষ করা যায়।

আধুনিক যুগ অনেকটা আধুনিক একটা যুদ্ধের মত। আর এই যুদ্ধে প্রতিনিয়ত মানুষ নিজেকে হারাচ্ছে একটু একটু করে। মানুষের নিজের স্বভাগুলো কেমন জানি তাদের চাওয়ার কাছে বিলীন হচ্ছে। তবে বড় অদ্ভুত ব্যাপার হচ্ছে, তারা কি চায়? কেন চায়? কি জন্য কিংবা কিভাবে চায়? তা তাদের জানা নেই, শুধু চায় এবং চায়!

মানুষ বলতে যা বুঝায়, তা যেন আজ মানুষের থেকে বিলুপ্ত। মানুষের বৈশিষ্ট্যের মধ্যেও অনেক পরিবর্তন চলে এসেছে। কিছু মানুষের কার্যকলাপ দেখে ইদানীং বনের সবচেয়ে হিংস্র প্রাণীটিও ভয়ে কোণঠাসা হয়ে যায়। মানুষগুলো কেন জানি এক একটা নির্দিষ্ট মতাদর্শের দ্বারা পরিপূর্ণ যার থেকে বের হয়ে অন্য আরেকটি ভাল মতাদর্শের প্রশংসা করার মতোও রাখছে না। অন্যকে গ্রহণ করার জন্য যে স্বাধীন এবং মুক্ত চিন্তা দরকার সেই চিন্তা থেকেও তারা আজ অনেক দূরে অবস্থান করছে। শুধু তাই নয়, নিজেকে অন্যের উপর চাপিয়ে দিয়ে নিজের মতামত প্রতিষ্ঠায় মগ্ন। নিজেকে একমাত্র ঠিক হিসাবে চিন্তা করে অন্যকে ভুল সার্টিফিকেট দিচ্ছে প্রতিনিয়ত। অথচ নিজের মতাদর্শ কতটুকু ঠিক তা একবারের জন্যেও চিন্তা করছে না।

মানুষ শব্দের অনেকগুলো অর্থের মধ্যে ‘দ্রাঘত্ববোধ’ অন্যতম। তবে এই আধুনিক সভ্যতার কাছে বোধহয় এই অর্থের কোন গ্রহণযোগ্যতা নেই। সবাই এখন কেমন জানি নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত ভীষণ। একটা সময় ছিল মানুষ মানুষের জন্য চিন্তা করত, একজনের সাথে অন্যায় হলে সবাই মিলে তার প্রতিবাদ করত। কিন্তু এখন ভিন্ন একটা চিত্র, সবাই নিজের পিঠি বাঁচিয়ে চলছে। এইটাও খুব সম্ভবত আধুনিক সভ্যতার আরেকটি সংকট।

বিশ্বাস, আস্থা আর ভালবাসা এই শব্দগুলো মানুষের কাছ থেকে হারাচ্ছে দিন দিন। মানব জীবনের সাথে সম্পর্কিত আশা, ভালবাসা, বিশ্বাস, আস্থা, সবকিছু আজ কেমন যেন আধুনিক যুগের কাছে পরাজিত। এখন মানুষ ভালবাসা থেকে ভালবাসাকে বেশি গুরুত্ব দিচ্ছে, যেখানে বিশ্বাসগুলো তাদের ঘরের মত ভেঙে পড়ছে। আর যদি ‘আস্থার’ কথা বলি এই শব্দ মনে হয় এখন ব্যবহার করা হয়না তেমন। এইসব কিছুকে খুব ভালভাবে বলতে গেলে বলা যায় এক একটি আধুনিক বিশ্বের সংকট।

নিজের মত করে নিজের জগত তৈরিতে খুব ব্যস্ত এখন সবাই, যেখানে অন্যের জগত ধংসের শেষ পর্যায়ে গেলেও কারো কিছু আসে যায়না। মানুষের মধ্যে ইদানীং একটা খঁগাপা পাগল কাজ করছে, যার হাতে এখন সোপান করেছে মানুষের স্বত্বা। এখন সবাই শুধু চোখ খোলা রেখেই এই রঙিন পৃথিবীর এত সুন্দর সব রঙের বিচিত্র উপাচার উপলব্ধি করে। অথচ যখন চারপাশের রঙিন পৃথিবী হয়ে উঠবে অনেকটা সাদা-কালো। তখন এই লাল-হলুদ আর নীলের খেলা বুঝার মতো কেউ নেই আজকের এই তথাকথিত আধুনিক সভ্যতার মানুষদের। এখনকার মানুষ একটা বিষয়ে খুব পারদর্শী তা হচ্ছে, তারা দৃষ্টি প্রতিবন্ধীর কাছে গিয়ে বাক প্রতিবন্ধীর কথা বলার ধরণ অভিনয় করে দেখাতে পারে। এর বাহিরে এসে কিছু করার মতা নাই আজ। সবাইকে এক বাক্যে রোবট বললে খুব সম্ভবত বড় ধরণের ভুল হবে না।

এইসব সংকটকে মানুষ বাস্তবতা নামে চিহ্নিত করেছে এখন। আর তাই বাস্তবতার দোহাই দিয়ে মানুষ ইদানীং মানবতাকে এড়িয়ে যায়।

সত্যি বলতে আধুনিক বিশ্বের মানুষকে এখন আদৌ মানুষ বলা যাবে কি না তা নিয়ে সংশয় দেখা দিয়েছে। কারণ তারা আজ নিজের মনুষ্যত্বকে বিসর্জন করেছে সভ্যতার আধুনিকায়নের কাছে। আর তাই আজ সভ্যতাকে দূর থেকে চকচকে মনে হলেও সভ্যতার ভিতরটা মূলত নোংরামীতে পরিপূর্ণ।

এরপর ও আশা রাখি আমরা আবার মানুষ হব একদিন। কারণ আমরা মানুষ, আর আমরা মানুষ বলেই স্বপ্ন দেখি, আশা রাখি, ভরসা করি, বিশ্বাস করি এবং ভালবাসি।

AMOUR

Arafat Rahman

I wonder, why does the moonbeam touch the earth
cleaving the sky apart?
Why does the frantic wind of south
stop by your hair?
And why do I even get sunken in the fathomless ocean
of your deep blue bewitching eyes?
Would you tell me why?

As you tread, your anklet rhythms,
produces a note of elegiac one;
A sudden pallid expression covers your face
as you laugh,
Probably because, in your silence,
there hides the mystery of thousand nights.

Your sigh is a music,
a music of esoteric pain.
And tell me, why are you so sad
What is the cause of your pique?
Now, listen to what I and my heart say,
Why regret when with you
I am the only one?

When the drunken south wind will stop by your hair,
My finger will touch you with a little smile and care.
The rhythm of your anklets will play music again,
And all the speeches of silence will go in vain!

With my head in your chest, I will hear the words of thousand nights;
And you will forget all,
all the unexpressed pains and sorrows, as I will be hearing,
holding you in my arms tight.

Priyota, my love,
As many times as I wish
I will take shower in your golden light,
Just because-
You are my pleasure,
You are my right;
You are the only one that ever, and ever
dwell in my mind.

Note: Amour is a French word stands for indicating a great love affair, generally a secret or illicit affair. Like most French words it also has Latin roots.



Bird Keeping: An Introduction to a Fascinating Hobby

Sarwar Hossain

Keeping pet birds is one of the most popular and enjoyable hobbies today. There is a conception among the people of Bangladesh that keeping birds in the cage is illegal as well as sin. It is not entirely true. Actually there are two types of birds in the market: wild birds and cage birds. Wild birds are those which are captured illegally from the woods and can't survive in the cage long time and don't even breed in the cage. Keeping wild birds such as Moyna, Tiya, Munia etc in the cage is a crime. But cage birds are cross-bred or hybrid birds which ancestors' were captivated hundreds years of ago and since then they are being kept in the cage. Because of their genetical changes and continuous breeding for decades by the breeders, they are completely different from wild birds and their bodies have lost the instinctive power to cope with the hostility of nature. If they have been released, they will die either for want of food or by the predators.

For example we can say about the chicken of farms. Most of the cage birds popular in Bangladesh were originated from Australia and Africa. These birds were imported by individuals in different times. Because of planned breeding and suitable weather these cage birds spread around the country gradually. Here a brief description is given about some popular cage birds in Bangladesh the price range of which is near at hand for students including some bird keeping tips.

Budgerigar



Budgerigar doesn't build any nest in the box. They usually lay eggs in the pot/box floor. In the wild, Budgies are originally green with yellow color including black stripes and markings.

Budgerigars like to eat fresh green vegetable. It provides them extra protein and minerals.

When it comes to pet birds, Budgerigars have been popular options for years around the world due to their small size, low cost and being easy to be cared for. In 1850s, the wild budgie was brought into captivity and bred. Many color variations of budgerigars are the result of mutations or genetical changes that have occurred due to the continual breeding made by the breeders for decades. They become compatible for breeding at the age of minimum 8 months. For laying eggs a pot or box with a hole has to be hung inside the cage. If they feel comfortable in that place, the female will usually lays between 4 and 8 eggs at a time after mating. After completing the clutch they incubate the eggs in turns for about 18 to 20 days. Around four weeks the babies develop feathers and learn to eat themselves. Budgerigar's price varies according to their mutation or species. The price of baby Budgerigar starts from 500 taka per pair. There are also budgerigars which may cost 50 thousand to one lakh.

Finch

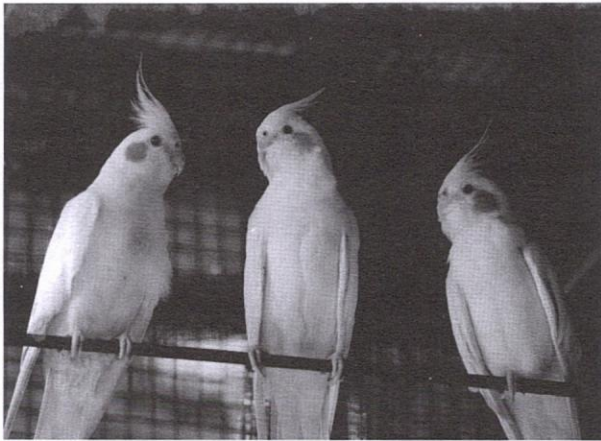
Finch, a small enchanting songbird, is native to Australia. Finch is suitable for them who don't like much chirping of the birds or have small space. There are various species of finch. Among them Zebra finch, Gouldian finch, Longtail finch, Bangoli or Society finch are notable in Bangladesh. The cheapest and most common Zebra finch becomes fit for breeding at the age of six months. The female usually lays 4-6 eggs which are incubated for 14-16 days and both parents participate in raising the young. At the age of one month they become ready to be separated. A pair of finches should have a minimum 18-12 inch sized cage.



Because of its color variation the Gouldian finch is often called Rainbow finch. To lay eggs Finches must be provided with pot/box and dry grass in the cage. They will collect the grass to make nest inside the provided box/basket.

The male and female Zebra finch can be differentiated by their beaks' color. The male's beak's color is red while the female's is orange.

Some other Birds:



Cockatiel: Cockatiel is one kind of parakeet originated from Australia. Wild cockatiel's body color is grey. Breeders have worked to produce a variety of colour and patterns for decades. As a result, we have found Grey, Lutino, Pearl, Fawn, White face, Pied etc species. Cockatiel can be recognized easily by its attractive crest of the head (Picture - Lutino Cockatiel). Cockatiel should be bred at the age of twelve months. The female lays 4-6 eggs at a time in the box/pot. The incubation period of cockatiel is about 21 days. At the age of 1.5 months the babies learn to eat themselves. A 36-24-24 inch sized cage should be provided for one pair cockatiel.

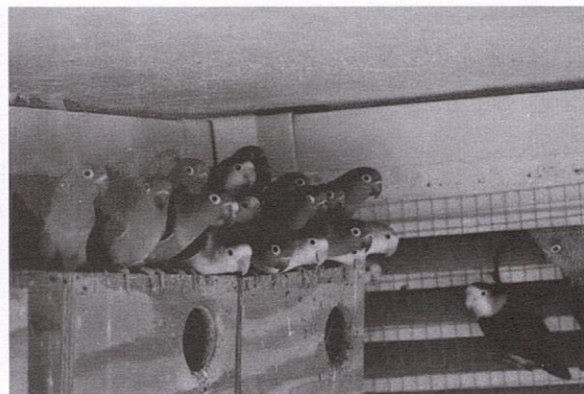
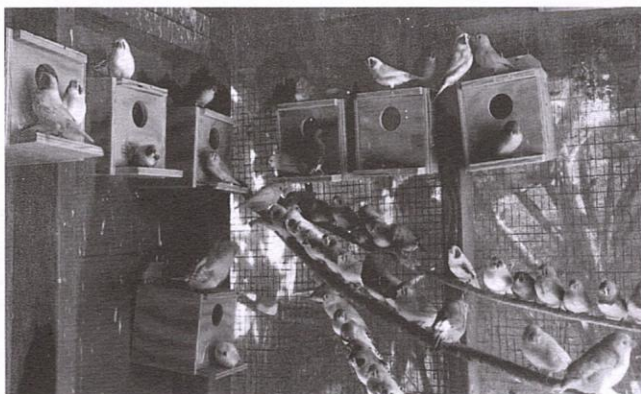
Lovebird: Lovebird is a social & affectionate small multicolored parrot native to Africa. Some people mistake budgerigar as lovebird. Lovebird is comparatively fatter and shorter than Budgergar. Their tail is also small. There are several kinds of Lovebird in Bangladesh. Such as Peachfaced, Rozifaced, Maskedfaced, Opaline fisher, Lutino etc. Lovebird should be at least 12 months old before being used to breed with. The females lay 4-6 eggs in the box, which have been incubated for 21 days. The babies learn to eat themselves within 45- 50 days. The cheapest Peachfaced Lovebird's babies cost minimum 3000 taka per pair.



Diamond Dove: The smallest dove of Australia especially popular for its song. The male displays his tail feathers by dipping his head low and raising his tail, spreading the long feathers like a fan towards a desired female. In cage, Diamond doves build nests in open scoops or open-topped nest baskets. Two white eggs are usually laid and incubated for 13 to 14 days. The young mature quickly and are capable of breeding in about six months. A 16-20 inch sized cage is required for each pair. Price range - 500-1500 taka approximately (depends on species).

Java: Java sparrow native to Indonesia has been a popular cage bird in Asia for centuries. They become adult in about 8 months. The female lays 5-8 eggs at a time which will take 14- 18 days to hatch and the chicks leave the nest after a further 31 days. Minimum cage requirement is 16-20 inch. Price range - 800-3000 taka approximately (depends on species)

Types of Breeding



Colony breeding of Finch and Lovebird

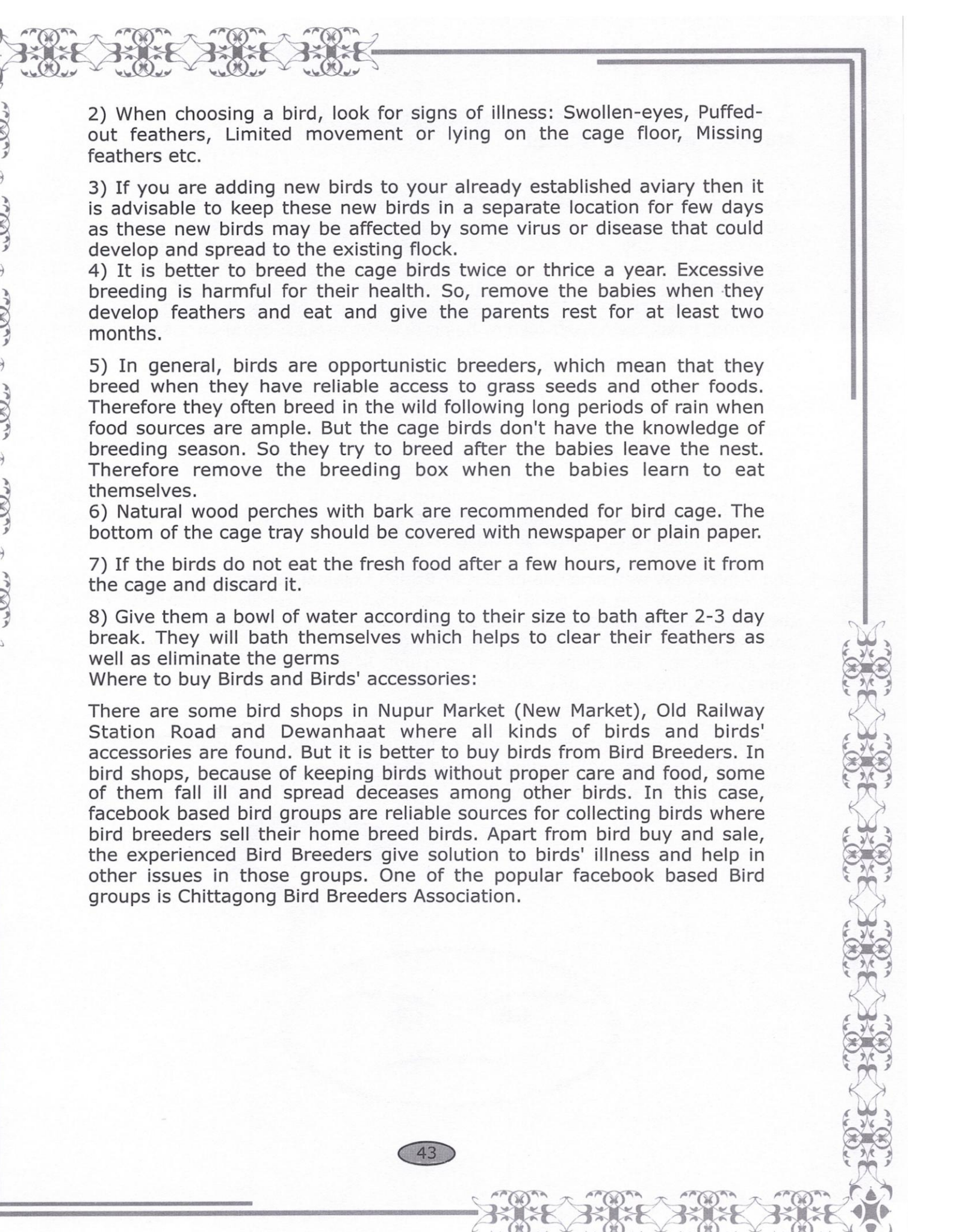
There are two methods to breed/rear birds: in large aviary groups (Colony breeding) or by individual pairs in separate breeding cages (Cage Breeding). In the former one, one can foster many birds in a big sized cage or a room and in the latter a pair of birds may be kept in a separate cage. But the disadvantages of the Colony breeding is often the females are seen fighting over the nest boxes and sometimes break the eggs. Apart from this, late breeding is also noticed in that case. So for breeding, cage breeding is better than colony breeding.

Food

Birds must always have access to fresh drinking water and seeds. There can be seen a similarity in the food habit among the cage birds. China, Caun, Tishi, Gujtil, Milet, Canary seed, Sunflower seed, Paddy, Mustard seed, Wet chickpeas etc granules are the main food of the cage birds. But these seeds singly can't provide adequate nutrition. So a seed mix with various seeds is highly recommended for cage birds along with green vegetables such as carrot, green chilles, bean and green spinachs, lettuce, coriander etc.

Extra Care

1) Cages should be located in quiet areas with low noise to minimize stress or sudden fright on the birds. The cage should be placed above the ground and covered with Tarpaulin or cloth at night.



2) When choosing a bird, look for signs of illness: Swollen-eyes, Puffed-out feathers, Limited movement or lying on the cage floor, Missing feathers etc.

3) If you are adding new birds to your already established aviary then it is advisable to keep these new birds in a separate location for few days as these new birds may be affected by some virus or disease that could develop and spread to the existing flock.

4) It is better to breed the cage birds twice or thrice a year. Excessive breeding is harmful for their health. So, remove the babies when they develop feathers and eat and give the parents rest for at least two months.

5) In general, birds are opportunistic breeders, which mean that they breed when they have reliable access to grass seeds and other foods. Therefore they often breed in the wild following long periods of rain when food sources are ample. But the cage birds don't have the knowledge of breeding season. So they try to breed after the babies leave the nest. Therefore remove the breeding box when the babies learn to eat themselves.

6) Natural wood perches with bark are recommended for bird cage. The bottom of the cage tray should be covered with newspaper or plain paper.

7) If the birds do not eat the fresh food after a few hours, remove it from the cage and discard it.

8) Give them a bowl of water according to their size to bath after 2-3 day break. They will bath themselves which helps to clear their feathers as well as eliminate the germs

Where to buy Birds and Birds' accessories:

There are some bird shops in Nupur Market (New Market), Old Railway Station Road and Dewanhaat where all kinds of birds and birds' accessories are found. But it is better to buy birds from Bird Breeders. In bird shops, because of keeping birds without proper care and food, some of them fall ill and spread deceases among other birds. In this case, facebook based bird groups are reliable sources for collecting birds where bird breeders sell their home breed birds. Apart from bird buy and sale, the experienced Bird Breeders give solution to birds' illness and help in other issues in those groups. One of the popular facebook based Bird groups is Chittagong Bird Breeders Association.

A Reply to an Unanswered Question

Muhammad Tanvir Faisal

People often ask me - Hey! What's the use of reading literature? You should have studied something technical like BSC Engineering or MBBS. Most of the times I remain silent and give my signature curved smile knowing their belief in my technical skills and let it go. But I do have an answer, just don't try to make anyone understand anything which he doesn't understand. An intellectual man would never ask such question, he would know the worth of Philosophy and Literature, and the need of developing our thoughts, exchanging our views, criticizing things, being self reliant, being non-conformist, being inconsistent, being able to nourish the beauty of mother earth and being a lover to the beloved creator as well as His creatures.

The purpose of studying ELL or any LITERATURE is not only to make us eligible graduates for jobs but also to enlighten our minds to be intellectually eligible. A DELL student can not be a doctor, an engineer or a scientist but he/she can be a human having those rare humane qualities. The study of ELL helps us understand human psychology and philosophy, this understanding makes one a more cultured and mannered person who knows what to tell in which situation and how to deal with people from every class and cast.

And you're now watching the output of British Colonial Forces which they inputted long ago to enslave our mind. And guess what? We're really slaves belonging to them. Our thoughts are controlled by them. We think as they wanted us to think. They taught us 'so called' humanity and now they are teaching us how to mourn selectively, and how to be secular being anti-Islam! How can we be free from a enemy who lives within us? Our mind, yes our thoughtless mind is the only enemy of ours.

So? Why I'm writing this in English? "I'm learning their language so that I can scold them in their own language." And to understand the hypocrisy of the West, we need to know English language.





Every Teardrop is a Waterfall

Muhammed Tanvir Faisal

Every teardrop is a waterfall,
Every drop of blood is an ocean.
Every criminal act is a murder,
Every murder is death of a nation.

Humanity dies in the hands of its savior,
The burden of injustice is getting heavier.
Almighty wants us to act mercifully,
But we spare no chance of being the bully.

God has created a world open for all,
We are severing and creating border wall.
He bestowed us with all His supreme grace,
But we deprive each other of our own race.

Religion is meant to bring peace in our life,
But some people are misusing it as a sacred knife.
They are killing people and causing genocide,
Following some misguided spiritual guide.

It should be wholeheartedly realised by all-
Every teardrop is really a waterfall.

Those we Love

Farhin Fariha

Those we love
Don't go away.
They walk beside us
Every Day
Unseen,,unheard
But always Near
Nehlin you are still loved
Still missed and very dear

Women

Sumaiya Mahbub Papry

Like a candle, like a light.
Hijab makes a girl more and more bright.
Not like a temporary drop of water on a leaf!
But o women! Be confident with firm belief.

Parda makes you beautiful, makes you pretty.
Who disrespect it, not you but they should be guilty.
Remember it! Allah (SWT) sprinkles all His blessing on woman.
Without any woman, what will happen to the existence of human?

Allah (SWT) gives woman all the dignity.
That's why woman is the power of the society.
They are like dazzling stars in the sky.
They can refine society, can reach high!

Love the women, respect them!
It's your duty, o man!
Woman is working like the ink in the blank pen!
So raise your hand for mutual co-operation.
Make the world beautiful and make an ideal nation.

Before underestimating them, look at your mother!
This is not a little thing to bear a child for nine months long,
Tolerating the pain of labor!

Only they are blessed with it to show you the light of the world.
Don't say - 'What?!' 'no' , 'lol' or 'but' !!!!
These things make discrimination,
Make you look low!!
With the help of the women you get the complete glow!

Don't think I am only singing the glorification song for the women!
Both men and women can help each other in a goal of gain!

Look at your mother!
Look at your sister.
Another name of them is 'Care and Share'!
You get peace when you reach home!
It's only your mom who waits for you long!



Just try to make them happy
With your little little try!
Make them smile! Don't make them cry!
You will get peace, I tell you!
Without them you are not the actual 'You'!

Treat your mother
At her old age,
With lots of care.
If you earn a little! No matter!
Give her a little share.

Still she will think about you
Will not leave you alone
It's woman and it's mother
Who gives you the living tone!

It's also your duty! O women!
To make your position high,
Don't underestimate other women
Don't criticize and lie!

Believe that you are also
Allah's beautiful creation.
As I said, without your motherly power
There will not be an ideal nation.

Live your life in a proper way of Islam.
Believe that
You will be the winner in the long run!
Don't listen what people talk behind!
You can be the beauty of the world
If you have a beautiful mind!

Prostration

Imraan Sayed

Even in the fathomless deep sea
God sees thee
For life and eternity
Offer Him plea.

Leave the worldliness
And all materialistic thought
Love can fill the emptiness
If you turn to God.

O people! Let's be pious
And humble and honest
Islam is for righteous
And it shines the brightest.

Prostrate to Him
And to him only is our return
Sole aim is to please Him
Using all our virtuous pattern!
The End



A Story Behind Stories

Imraan Syed

Suppose, a city bus has 20 passengers. These 20 passengers have 20 different stories.

The boy sitting in the window seat has lost his mother last night. With a pale face and blank eyes, he is reminiscing her mother. Her mother's smiles, her cries seem to float in his eyes.

The man sitting next to him is much happy. He became father for the very first time. So much with joy, he wants everyone to have sweets.

And, sitting in women's seat, the girl covered in veils is disheartened. Someone teased her even today

Meanwhile, a middle-aged man is smiling silently for some reason. Oh! I remember his marriage got set. The banTERS of his to be wife is making him laugh.

An aged man sitting in front is praying for his boy. His only son forgot him. Thus, this man living alone on his village is praying so that his son may remember him someday.

Many songs of joy and sadness live inside us. None really can know about them. The bus stops at every stoppage and loses stories of life one by one. In such a way, at the very last stoppage, the bus empties its bucket of stories. Again the other day sun shines, the bus starts and fills its bucket and even empties it. None else but only the bus itself bears witness to it all!

Prayers for Nehlin

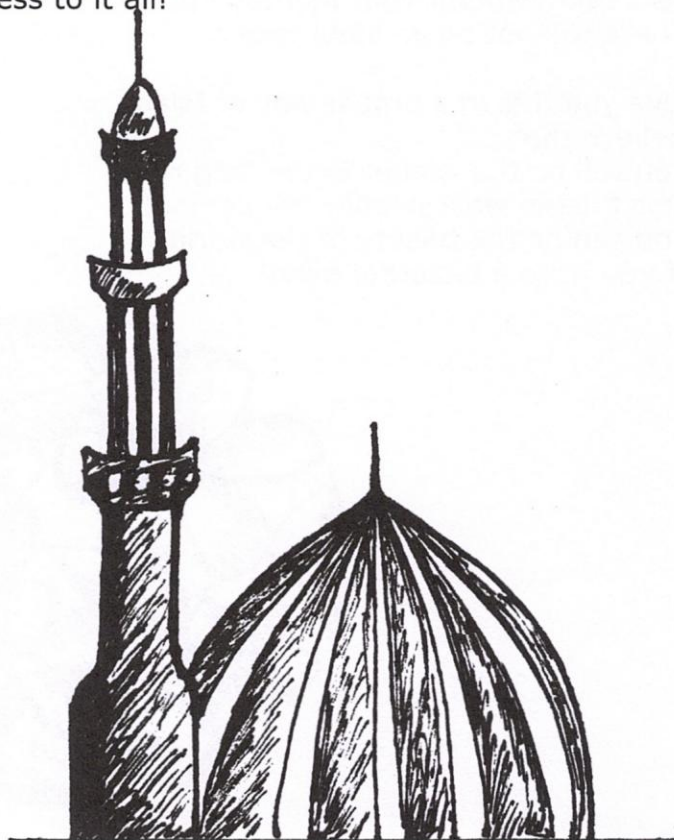
Imraan Syed

Prayers for Nehlin,
A sister not from my kins
Yet In the core of our hearts
She lives wherein.

Never knew who she was
Before she died,
For her even a stone hearted
Hopelessly cried.

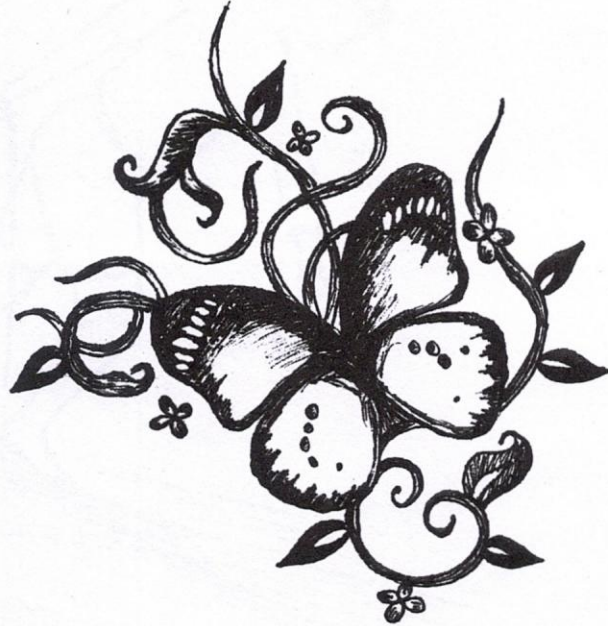
Sudden death of this sacred heart,
Hardly we believed our eyes.
For days, some felt traumatized
And some denied sunrise.

An Ill omen we saw
Seemed like Raven.
O Lord! accept our humble plea
And grant her heaven.



Blinded by Sight **Mahabub Kamal**

I'm the truth,
Shading Yellow light!
That hides Absolute truth,
Shining glint and Bright!
I am the Messiah,
Lured and Falsified,
Yet pretending to have
Gained an honest Vibe!
I am the One,
Confested by Islamophobia!
Evil spirited and blind One
People Named me "MEDIA"



Salaam **Maliha Islam**

Soft breeze caressing my face while music of my taste playing on the background and my eyes entranced with the blending of colour the majestic sky is displaying. It's a moment I would forever cherish in my heart and soul as its a feeling I yearn to feel everyday and look forward to feel it.

A breath mixed wth freshness and relaxation nd mind filled wth imagination nd fantasy while my journey to my house is Still being continued

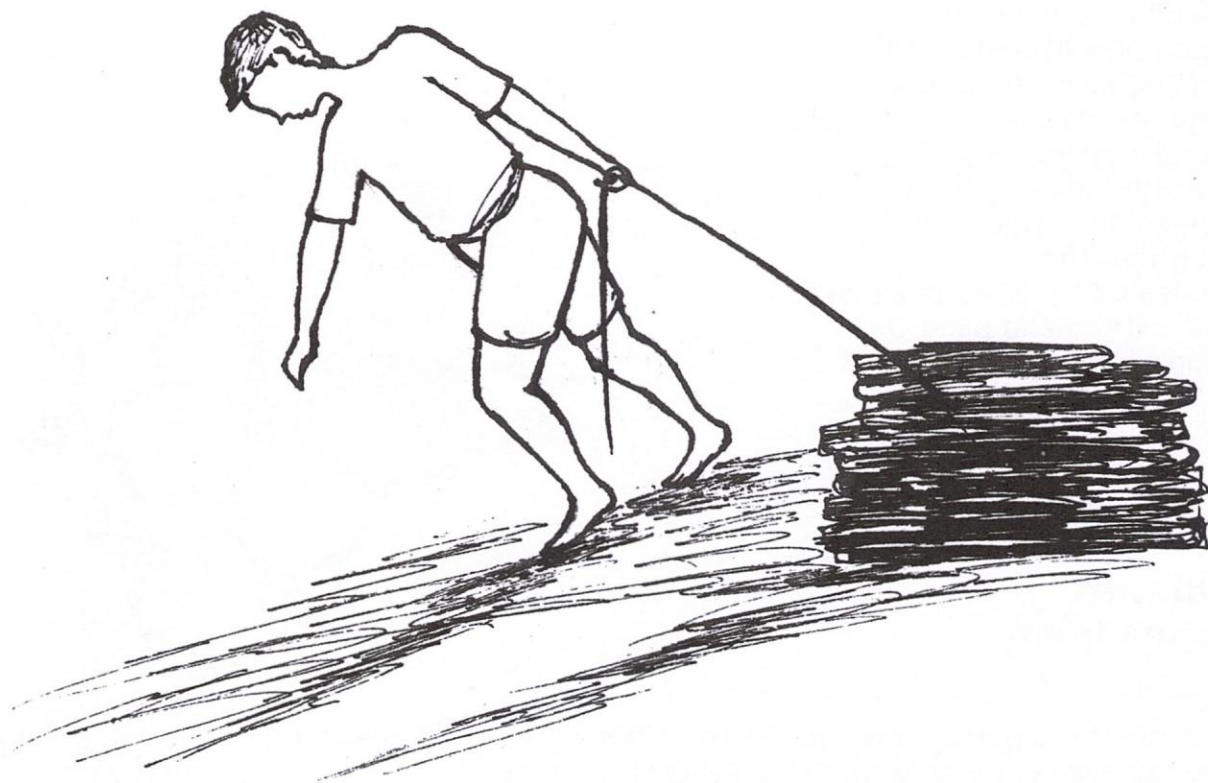
A realm waiting to be welcomed by my presence, a realm of my fantasys presence is felt and I m enthralled to it.

My eyes glazed over as it look upon the blending colours of the sky that present me every evening ,while my mind is being welcomed in the realm where gate of fantasy is opened for me and just waiting for my touch of brush where I would paint my fantasy prancing around the whole realm.


My realm of fantasy is becoming blurry as my journey is coming to an end and letting me go to my world of reality.

Lost Happiness

Md. Ashiqur Rahman



When I arrived at the doorstep of the student I tutor, I saw a boy who was around 10 years old. He was working hard with other adults at a nearby establishment. I knew him before and that's probably the reason why he was pretending that he didn't work there but was rather just helping those people. He seemed embarrassed that I had seen him working, so I pretended not to notice him and walked away slowly. I suddenly stopped, however, I looked back to see him busy with his work. He had thought that I had left the place and probably was relieved that I wouldn't come back to see him working instead of studying. I knew that he had no other option but to work at this young age. His father, who was the sole provider of the family passed away a few days ago. Instead of going to school, he decided to sacrifice his childhood for the sake of his family. I was heartbroken and asked myself whether he deserved such a fate. Although his income might not be completely sustainable, it has still a significant contribution to his poor family. Few days later, my friend and I went out in the early morning to do some exercises. There was this tea stall where we always go and drink tea after doing exercises. That morning was quite unusual to us as the stall was closed and what we saw after was really inconsolable. A boy around 9 years old was coming towards the stall rubbing his eyes and yawning at the same time. I immediately reminisced my childhood when I was at his age. I used to wake up in the morning and immediately rubbed my eyes and yawned at the same time.



It was for a very different purpose. Apparently, no one wants to wake up early in the morning to attend the schools. But who also wants to wake up like that boy to open a tea stall in the morning? Lucidly, no one does. Though he was good at making tea. He seemed so happy to give us quick service. His voice was so soothing that he didn't have any objection with his life and job. Yet a blissful smile was missing and childhood was utterly lost. Tough responsibilities could be found in him. I felt angry very often but there was some intense grief behind the anger. Child labor is a very common scene in our country. There are many children who work as domestic servants in houses, shops, transportation services and many hazardous services. They lost their childhood at very early age unlike us. They don't play in the field anymore, they don't go to the shopping malls with their parents, and get their favorite toys or dresses. Still, they are living their lives to the fullest with a very different meaning. They appease themselves with what they have. There's one quote by William Shakespeare - "There is no darkness but ignorance" These children are engulfed in the darkness and our ignorance is the reason behind it. Several kids have to give up their dreams to ensure the financial security of their family. I dream of a day when every child will smile blissfully and will be seen in school or playing on the field, instead of working for a living.

Prospects of the Graduates in English Language and Literature in the Contemporary Workplaces

Md. Maksud Ali

Assistant Professor, Department of English Language & Literature, IIUC

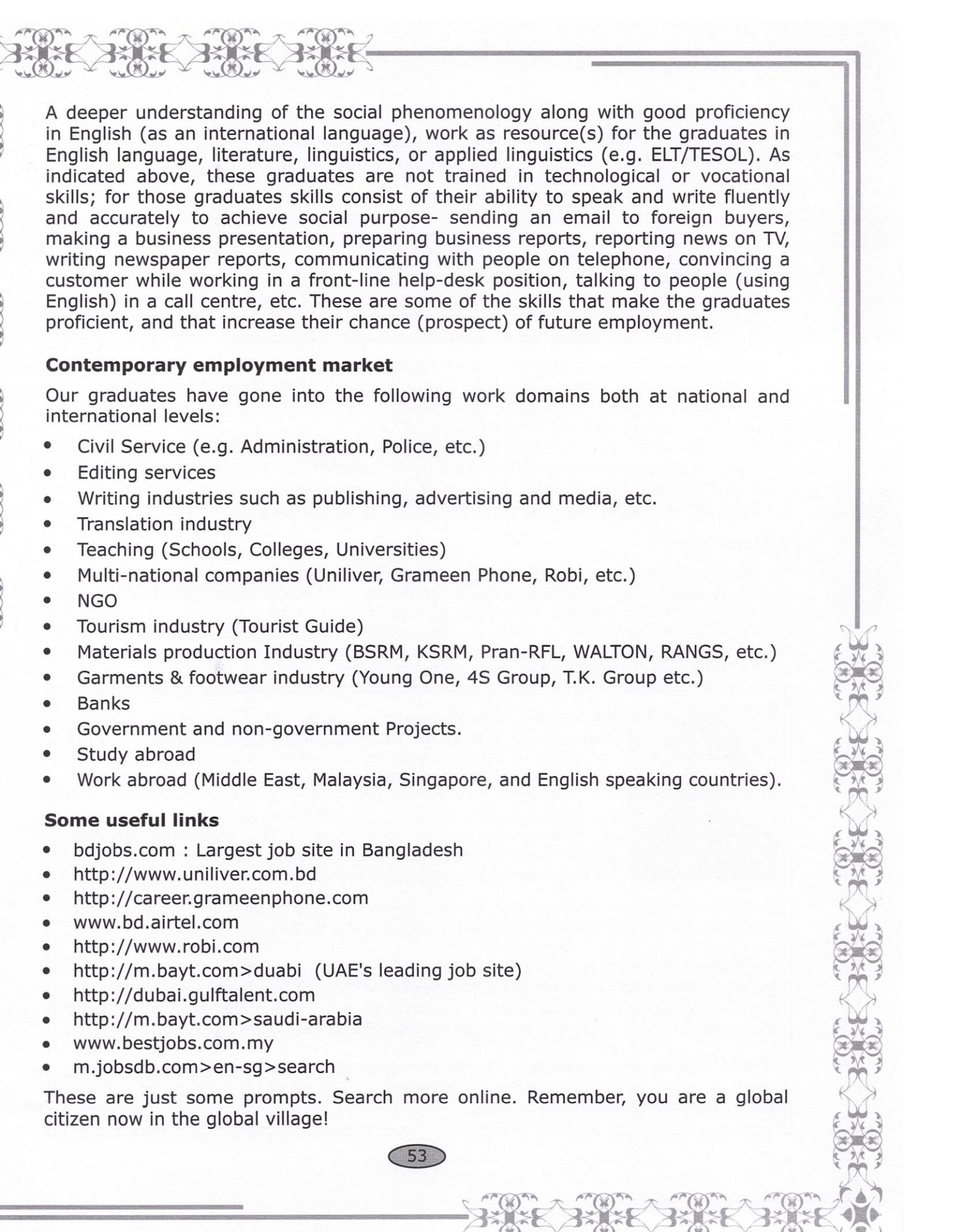
Introduction

This paper is focused on the possible career routes Bangladeshi graduates in English language and literature may concentrate on to understand their prospects in the contemporary job market. In doing so, first of all, I will try to examine the phrase- 'career prospect'- so as to draw some implications from it for the students who are currently enrolled in an English language and literature undergraduate or an MA programme [(i.e. English Language & Literature (ELL)/English Language Teaching (ELT)]. In other words, I will focus on the skills that feature the prospects of the graduates who are trained in language and culture, not in science and technology. My discussion then goes on to analyse the current employment market based on the positions that the Bangladeshi English language and literature graduates have already entered into. The discussion ends with an exploration of some useful links and some recommendations for the current students.

Career Prospect

Prospect means 'a probability or chance for future success, especially as based on present work or aptitude' (The Free Dictionary). Hence, career prospect for the graduates refers to possible employment opportunities that may be available to them based on their educational and other relevant qualifications. Though there are many definitions of prospect, the one cited above seems to fit within my discussion. In the definition, the phrase- 'present work'- is very significant and has implications for the currently enrolled students. It seems that the future prospect is a dependant variable which largely draws on the utilisation of the 'present'. The implication is that graduates' future success depends on (a) their acquisition of the linguistic skills, especially speaking and writing, (a) their understanding of the social phenomenology- cultural knowledge, and (c) the achievement of good scores. Currently enrolled students' sincerity to these factors indicates the probability of their success in the prospective employment market. Another implication is that their future career satisfaction depends on their satisfaction with the current work- i.e. their study. It is argued here that the graduates' future happiness depends on their current happiness- if they enjoy their studies now, they will enjoy their future career.

Now, I will examine what career prospect means for the graduates in English language and literature, who are not technically sound products of the contemporary education system within the current technologically advanced civilisation. They do not study robotics, nor do they explore the language(s) used in the artificial intelligence industry. They, however, study human civilisation, human society, human cultures and languages. They study people functioning in societies and communities, conversing, quarrelling, fighting, caring and sharing, and what not! Yes, they study life! They explore human characteristics and qualities- both good and bad. Such studies help them to develop an understanding of their own society: for example, how people behave and speak, how they organise their discourse, how they convince others, and most of all, how they function in a culture.



A deeper understanding of the social phenomenology along with good proficiency in English (as an international language), work as resource(s) for the graduates in English language, literature, linguistics, or applied linguistics (e.g. ELT/TESOL). As indicated above, these graduates are not trained in technological or vocational skills; for those graduates skills consist of their ability to speak and write fluently and accurately to achieve social purpose- sending an email to foreign buyers, making a business presentation, preparing business reports, reporting news on TV, writing newspaper reports, communicating with people on telephone, convincing a customer while working in a front-line help-desk position, talking to people (using English) in a call centre, etc. These are some of the skills that make the graduates proficient, and that increase their chance (prospect) of future employment.

Contemporary employment market

Our graduates have gone into the following work domains both at national and international levels:

- Civil Service (e.g. Administration, Police, etc.)
- Editing services
- Writing industries such as publishing, advertising and media, etc.
- Translation industry
- Teaching (Schools, Colleges, Universities)
- Multi-national companies (Uniliver, Grameen Phone, Robi, etc.)
- NGO
- Tourism industry (Tourist Guide)
- Materials production Industry (BSRM, KSRM, Pran-RFL, WALTON, RANGS, etc.)
- Garments & footwear industry (Young One, 4S Group, T.K. Group etc.)
- Banks
- Government and non-government Projects.
- Study abroad
- Work abroad (Middle East, Malaysia, Singapore, and English speaking countries).

Some useful links

- bdjobs.com : Largest job site in Bangladesh
- <http://www.uniliver.com.bd>
- <http://career.grameenphone.com>
- www.bd.airtel.com
- <http://www.robi.com>
- <http://m.bayt.com>>duabi (UAE's leading job site)
- <http://dubai.gulftalent.com>
- <http://m.bayt.com>>saudi-arabia
- www.bestjobs.com.my
- m.jobsdb.com>en-sg>search

These are just some prompts. Search more online. Remember, you are a global citizen now in the global village!

Recommendations

You may like to follow the following instructions to increase your chance (career prospect) to go into one of the work domains I have mentioned above:

- Obey and practise your religion
- Once again, think of your aim in life (In this case, career goal)
- Read both Bengali and English newspapers everyday
- Listen to BBC when possible
- Develop your grammar knowledge
- Develop your writing skill (Read cliffs notes and paraphrase the sentences in your own words).
- Develop your speaking skills both in Bengali and English. Try to create an English only zone within your academic domain.
- Prepare for BCS examination that will help you in other competitive tests.
- Be disciplined and honest.
- Develop your personality and smartness.
- Think globally! Explore alternative scopes and opportunities! I can remember Abul Kalam Azad saying 'NO' means next opportunity! Yes, take every failure as an instruction. Be optimistic and never get frustrated.
- Once again and finally, DO NOT FORGET that you are a global citizen!

Conclusion

In this essay, I have examined the career prospects of the graduates in English language and literature in Bangladesh. In doing so, I have suggested that learners' sincerity and focus on their current studies and their understanding and acquisition of social phenomenology, together with competence in English language increase their 'career prospect' in the contemporary job market. The essay ends with some useful links and recommendations for the students.



Md. Maksud Ali is an Assistant Professor in the Department of English Language and Literature (DELL) at International Islamic University Chittagong (IIUC). He specialises in applied Linguistics and TESOL. He holds an MA in TESOL from the University of Essex, UK.

Md. Maksud Ali has passion for research and publication. His research interests include National Curriculum, TESOL pedagogy, Language Testing, English for Development, Intercultural Dimensions of ELF within power discourse, an Assessment and Social Policy.

In general education, he is interested in the philosophy of education and the educational leadership for the development of academic culture within tertiary level education.

His research has been published in Bangladesh, India, Cambridge (UK), USA, Australia and Malaysia. So far he has published nine research articles, and currently he is working on three more articles for publication in research journals. One of his articles has been published in English Today by Cambridge University Press. His articles have also appeared in Asian EFL Journal and the English Teacher Journal. Currently, he is investigated exam-related complex socio-educational causes that shape the nature of pedagogic and testing practices within secondary education in Bangladesh. He has worked on two articles with Ann Walker from the University of Essex, UK.

Hypocrite Nizam Uddin

Give me pain,
Some happy rain.
As much the heart can tolerate,
Give me that much not to forget,
The Mercy of You, O Lord.

Do not detain me with the twist of fatigue,
Do not enrobe me the necklace of plea.

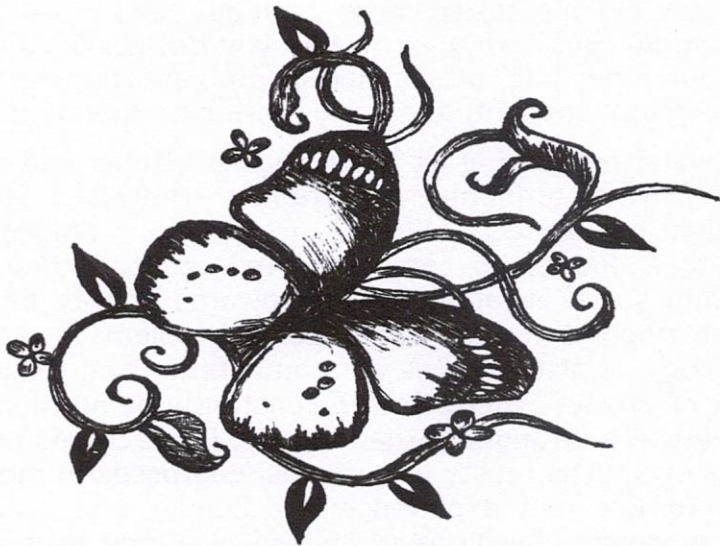
Drawing stain in the forehead with
prostrating after prostrating,
Smearing the tint of paradise in body and
face,
Wearing the cap and cloak to show the
religiousness,
Do not make me such a slave, O Lord!

If they blame me "Munafiq"
Surely, then I am.
For You Dear Lord
Make me Hypocrite!!

Broken Heart Sumaiya Binte Ali

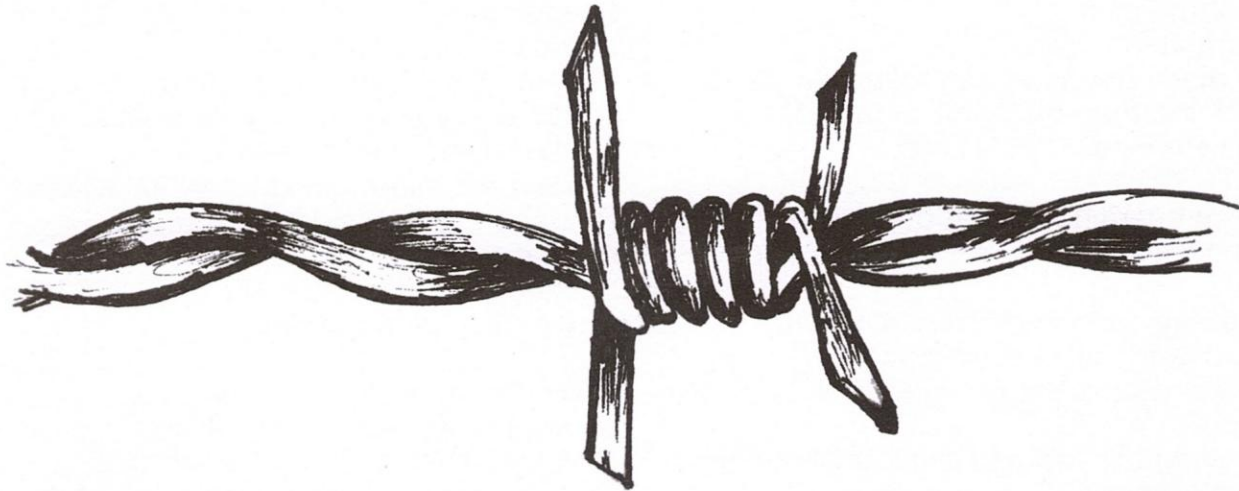
Shedding tears, feeling sad,
Day by day getting mad.
You're enjoying, paying no heed,
Inside of my heart feeling no beat.
Crying, dying, broken heart,
You left me alone, don't know for what!
Now there is nothin left of me,
All that left is you and she.
Shedding tears, feeling sad,
Day by day getting mad.

Love of mine is beyond measure,
In you lies my greatest treasure.
Now forgetting you is a harder fight,
Haunted by memories, seeing no light.
You were the light, you were my night.
You were the one who made me bright.
Now there is no you and no me either,
Birds look pale without their feather.
We are not us anymore,
Now, you think - I always bore.
This feeling is killing me inside,
Because you were always by my side.
This is what you've done to me,
All that left is you and she.
I am shedding tears, feeling sad,
Day by day getting mad.



The Flip Side of Technology


Kazi Samia



In today's globalized world - no-one bothers to put in an effort. Man does every single last detail thing with the assistance of the proxy "technology". Be it a tech-translator, an electronic steam bath, self-vacuum-cleaner or even a computer - don't you agree that all we have to do is watch? Today, technology is declared as "beyond comparison" - as unique - as incredibly fantastic! Has anyone ever turned over the flipside and glanced briefly at the cons of technology to see what lies in our future?

No longer do we live in times where the only means of communicating were telegrams and letters. No longer do we travel by horse-backs and carriages. Technology is a revolution, it is the future. We are adorned with the latest cell phones and laptops, each updated and modified with better features every more often or so. We are the allegiants of this revolution, a means without which we cannot survive. It has made our life easier, more luxurious, and given us facilities within the grasp of our fingers. But then again, when you deviate from the simple, you also create its delirious other half, an incoherent problem that we face today, that I would like to throw in the limelight, and bring more prominence to.

Modern society has a staggering number of technological gizmos and mechanical gadgets at its disposal, from airplanes to iPhones. However, while these advancements have brought new aspects of health, freedom and enjoyment, there are also disadvantages to a society so completely reliant upon them. Pollution leading to Global Warming, social isolation leading towards obesity and bullying, vocations which limit job opportunities and emotional problems are few of the drawbacks of this technology. It also reduces our competency and technical skills. There is a complete lack of privacy where we are constantly being monitored and can be accessed from anywhere throughout the internet. Cybercrimes are at a rise and we move further away from the reality of our lives, engrossed in the fantasy of our devices and failing to live and experience the beauty and reality of our surrounding. Technology is violent in a discreet, invisible way and we are drowning further within its abyss.



The children of our generation, the youth of this era, are the foundation to lead our world ahead. Sadly, the very means by which we have tried to make our lives easier have also contributed in deteriorating them. Technology has played a big role in changing the way how our children learn, get entertained, how they interact with friends, it has impacted their level of creativeness, and how they behave in society.

It changes how they feel, and how they think. It effects their ability to empathize and grasp on to the ethics of a proper life. The youth of today are busier with social networking then actually gaining knowledge from education. Books are an almost extinct species to them. This leads to being an introvert, having poor social skills and emotional reactions and having less interests in having hobbies or even participating in sports or extra-curricular activities, which is a huge concern. Furthermore, scientifically, the radiations from devices are a potential health hazard and cause damages to the brain. All in all, it is a threat not only in the present, but to the future we are trying so hard to build and make a difference in.

I don't want to highlight the propitious side of technology. We are all familiar with how our lives revolve around it. Technology makes our lives easier. Today's students have tremendous opportunities to learn and to connect by using it. But with each advantage comes a potential cost. A cost we must tackle, a peril we must cure and raise more awareness. We cannot banish technology, but perhaps, we can be more sensible and adapt to it and minimize its pernicious side. It is essential. For as Albert Einstein had said, "It has become appallingly obvious that our technology has exceeded our humanity", we must fight to save humanity before technology consumes it all and destroys all our legacy, and imprints.

So who said we are happier than our forefathers, at least as far as utilization of the so called facility TECHNOLOGY is concerned?

Five Immortal Souls of Literature

Umma Salma Thura


Many people believe that when someone dies only the body dies. It is just as if a glass or bottle full of water broke, and the bottle became useless. The container is gone, but what's inside - the water - remains. The part of a person that's left after the body dies is often called the "soul" or "spirit." Some people believe the soul is the part of a human that loves, feels, and creates; it's the part that makes us who we are.

Many people we know in this world who is still alive after the thousand years of their death. They left the earth but their work is still living with us gracefully and reminding their existence with us. This list comprises people who claimed to achieve a deathless existence on Earth. This list does not contain those people who are supposed to have attained immortality through the typical means of a religion, such as a Christian in Heaven. It also does not include people whose immortality involves living in a place not on Earth. Bruce Lee said,

"The key to immortality is first living a life worth remembering."

To be or not to be; that is the question." "O Romeo, Romeo, wherefore art thou Romeo?" "All the world's a stage, / And all the men and women merely players." William Shakespeare, the writer of these famous quotes, is the most legendary playwright, author, and poet. Over the last four centuries, William Shakespeare and his plays have developed into a huge and prosperous industry. Shakespeare's differences from all other writers include the original power of thinking, his extraordinary control over the largest vocabulary ever employed by an author, his enduring wisdom, and his creation of more than a thousand characters, all of whom speak with individual voices and appear to have minds of their own. To understand who Shakespeare was, it is vital to follow the traces he left behind back into the life he lived and into the written word. Shakespeare transformed his life into his writing and created beautifully, powerful plays and sonnets that will be forever be analyzed and critiqued for centuries to come.

Jane Austen is perhaps the best known and best loved of Bath's many famous residents and visitors.' One wonders at the restraint in that, considering that Jane Austen is indisputably one of the greatest English writers - some say the greatest after Shakespeare - and certainly the greatest English novelist and one of the most famous English women who everyone has to ask why it is that her novels have lasted and are still widely read. One thing is certain: when one settles down with a Jane Austen novel one can be sure that there are going to be hours of pleasure and lot of chuckling.



Although not highly regarded either as a painter or poet by his contemporaries William Blake has the distinction of finding his place in the top ten of both English writers and English painters. The reason he was disregarded is because he was very much ahead of his time in his views and his poetic style, and also because he was regarded as being somewhat mad, due to behavior that would be thought of as only slightly eccentric today- for example his naturistic habit of walking about his garden naked and sunbathing there.

Geoffrey Chaucer stands as the great giant of English poetry. His verse is still read and enjoyed today and often adapted for theatre performances. It is full of characters, still recognizable as types we encounter in daily life in spite of having been inspired by people Chaucer observed more than seven hundred years ago.

Chaucer's influence on English literature is one thing; he also had an enormous influence on the development of the English language. This is clear when one looks at other English texts of his time, which are almost unrecognizable as English while his are fairly easily comprehensible to the modern reader. In using language the way he did he pointed the way forward.

Charles Dickens was an extraordinary man. He is best known as a novelist but he was very much more than that. He was as prominent in his other pursuits but they were not areas of life where we can still see him today. We see him as the author of such classics as *Oliver Twist*, *David Copperfield*, *Great Expectations*, *A Tale of Two Cities*, *Bleak House* and many others.

The definition of immortality is the quality of someone or something that will never die or be forgotten. So William Shakespeare, Jane Austen, William Blake, Geoffrey Chaucer and Charles Dickens are those who will not die or be forgotten. By their works, they will always be ageless and immortal.

An Illegal Immigrant

A man came to being,
He foolishly thought, 'he was free',
Hastily believed the world is connected,
Believing in global village.

When he landed in an unknown land,
He was captured, detained & tortured,
He realized what a border is,
Realized what tears us apart,
What disunites us: The Borders.

My Silence

My silence is not a stop,
But a pause before desperate love,
Like nature's stillness
Before a heavy storm,
Like the stillness of the cosmos
Before the explosion-Big Bang.



Abu Sufian - a former student of Department of English, IIUC - is a published poet, writer and journalist whose writings have appeared in many national and international publications that include newspaper, magazine, literary journals and books. Sufian currently lives in Kuala Lumpur, Malaysia and he can be reached at his official Facebook poetry page, The Silent Poet (facebook.com/Sufian.Author). He did his B.A in English Language and Literature from International Islamic University Chittagong (IIUC), Bangladesh. During his undergraduate years, he fell in love with the poetic world. Finishing his bachelor, he moved to Malaysia in 2013 to pursue his MA degree in English literature. He has been exposed to Sufi poets like Rumi, Saadi Shirazi, Hafiz, Omar Khayyam, and his poems have been published in literary journals including Scarlet Leaf Review, Criterion, Literary Voyage, The Literary Herald, Clairvoyance, and also in the poetry anthologies including Voice of Monarch Butterflies and Apple Fruits of an Old Oak, published from USA in June and October 2016 respectively.

Eternal Time

I wish to live in a time-without ending,
Eternal, infinite and endless
Like a river that does not end
Like a wave that never fades away.

My mortal life is finite,
I wish I became immortal
I wish I could live with the infinite cosmos.

The Artists

The artists never perish,
They evolve in the cosmos,
Leaving footprints on the Earth.

The footprints live on for immortality,
Until the next star is born,
Until the next earth is formed,
Until God allows universe to exist.

Cancer Can't

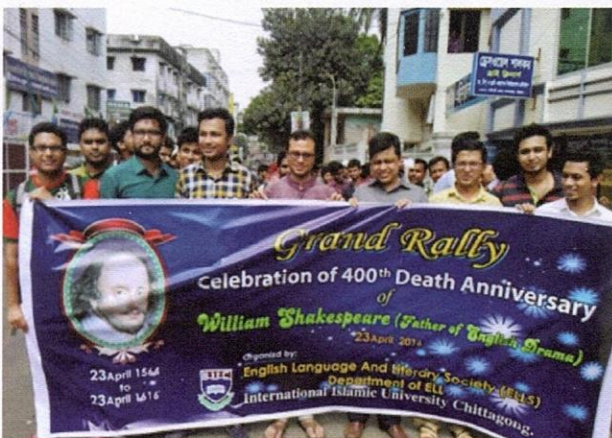
Cancer can take away fleshes
And bones and mortal life.
It can never win over the hearts, A
nd love that resides in it.
Hearts beat on and on,
Spreading love for centuries.
Love can survive death,
While cancer can't.

Note: This poem is dedicated to poet Tammy Schroeder-Garza (a cancer survivor) and her friend Gary (who died of cancer in 2013). It was published in Scarlet Leaf Review (July, 2016).

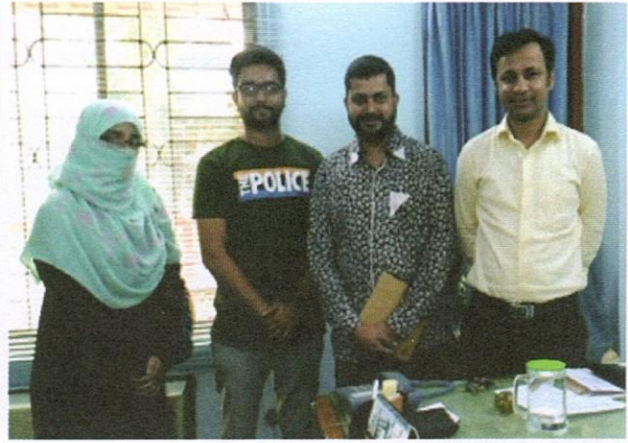
Visual Journey of ELLS



The inauguration ceremony of ELLS was held at the City Campus and Female Academic Complex respectively for both male and female sections. ELLS also celebrated the Independence Day with a Cultural Program and a Movie Show and awarded two of our female students for their outstanding achievements on this very day.



The 400th Death Anniversary of Shakespeare was organized by ELLS. The Male Section mesmerized the occasion by crowded rally and the Females decorated their sections with the significant contributions of Shakespeare.



After a successful meeting between the convening team of ELLS and Chittagong SHORT team, the CEO of Chittagong SHORT, Mr. M. Ismail Chowdhury, the President of ELLS, Mr. Eftekhar Uddin, the Convener of ELLS, Aysha Sumayyah and the Co-convenor of ELLS, Md. Shahariar Nafis agreed to organise a Script Writing Festival together.



Mr. Eftekhar Uddin, Ms. Salma Haque, Mr. Sarwar Alam, Mr. Mahbubur Rahman and others gave inspirational speech along with other renowned guests like Ms. Safia Ghazi Rahman, Mr. Sadat Hossain, Mr. Shahjahan Shamim, Ms. Sadequa Begum and many others at the Script Writing Festival.



After the successful event, Team ELLS with the honourable guests of Script Writing Festival 2016.



The AGS of ELLS, Md. Tanvir Faisal, is receiving an award as one of the winners of the Script Writing Festival.



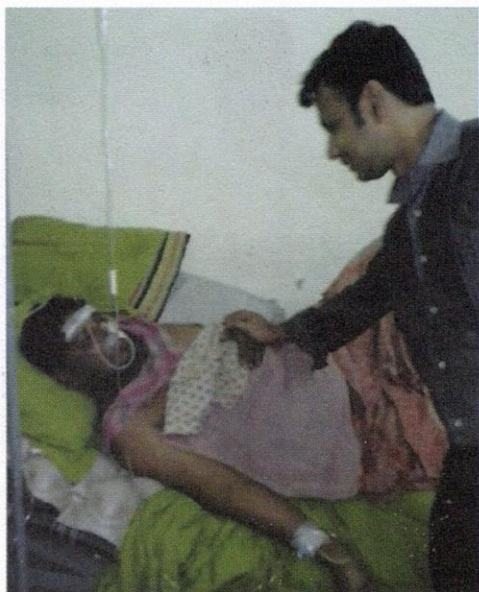
ELLS arranges Study Aid programs which are regularly conducted by our teachers.



The award giving ceremony of Independence Day Quiz Contest was arranged by ELLS followed by a workshop on Improvement of Debate Skills conducted by our respected Md. Mohib Ullah Sir.



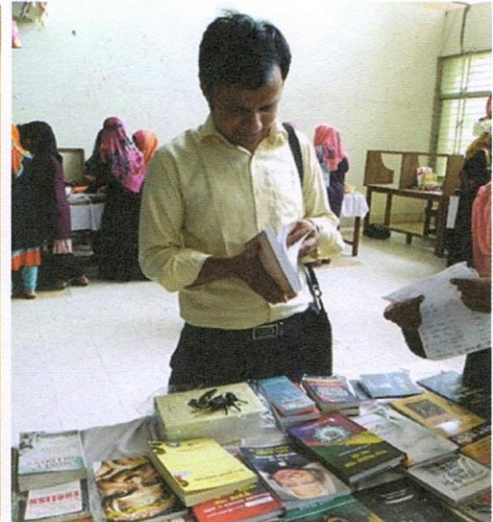
Human Chain and Rally were arranged by IIUC protesting against Terrorism. DELL and ELLS were present there with great enthusiasm.



The President of ELLS, Mr. Eftekhar Uddin and the Convener of ELLS, Aysha Sumayyah is giving financial assistance to the ailing staff of IIUC on behalf of ELLS.



A regular Ta'limul Quran program was held throughout the month of Ramadan. That programs were conducted by our honourable teachers Mr. Yasin Sharif, Ms. Salma Haque and Ms. Tahmina Mariyam, Taher Hossain Salim, Iqbal Hossain, Dr. Kaosar Ahmed, Morshedul Alam, Nazmul Huda and ELLS experts.



ELLS organized a three day-long Ramadan Fest at Female academic complex which includes Ramadan Fair, Ta'lim Sessions and Movie Exhibition. There was also a Departmental Iftar Mahfil with the enthusiastic presence of students and teachers.



Career oriented discussion sessions named Career Talk are arranged regularly by ELLS where successful students of DELL like Mr. S.R. Arman Shakil Assistant Commissioner (Land) and Executive Magistrate and Mr. Md. Aftub Uddin, Senior ASP (Airport Armed Police), shared their experiences with the undergrad students.



New committee was entrusted with the responsibilities of ELLS Male Section.



ELLS always helps to organize Farewell Felicitation of outgoing batches.



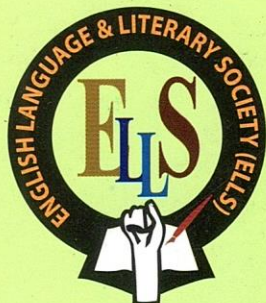
ELLS team visited the students of first semester and welcomed them with heartfelt love and affection. The team also briefed them about the activities of ELLS and DELL.



DELL football team led by ELLS participated in the inter-university football competition.



ELLS conveyed heartfelt greetings to the first professor of DELL, IIUC, Mr. Humayun Kabir.



English language and Literary Society-ELLS