Nehlin

2nd Issue

He prayeth best, who loveth best
The Rime of the Ancient Mariner
"Alone, alone, all, all alone,
Alone on a wide wide sea!"

ENGLISH LANGUAGE & LITERARY SOCIETY (ELLS)

Degrees offered by IIUC:

Bachelor Programs

- Qur'anic Sciences and Islamic Studies (QSIS)
- Da'wah and Islamic Studies (DIS)
- Sciences of Hadith and Islamic Studies (SHIS)
- Computer Science and Engineering (CSE)
- Electronic and Telecommunication Engineering (ETE)
- Electrical And Electronic Engineering (EEE)
- Pharmacy (B. Pharm, Hons.)
- Bachelor of Business Administration (BBA)
- Economics & Banking (EB)
- English Language & Literature (ELL)
- Bachelor of Laws (LL.B, Hons.)

Masters Programs

- Qur'anic Sciences and Islamic Studies (MQSIS)
- Da'wah and Islamic Studies (MDIS)
- Islamic Studies (MIS, Bangla)
- Computer Science and Engineering (MCSE)
- MSS in Economics and Banking (MEB)
- English Language and Literature (MA in ELL, Preli. & Final)
- English Language Teaching (MA in ELT)
- LL.M (Preli. & Final)
- Master of Business Administration (MBA) [Regular & Executive]
- Master of Bank Management (MBM)

Diploma

- Post Graduate Diploma in Library and Information Science

IIUC at a Glance

Commencement: 1995
Faculty: 6
Department: 11
Pupil: 14,000
Teacher: 370
Vice Chancellor: Prof. K M Golam Mohiuddin
Campus: Kumira, Shitakunda, Chattagram.

Department of English Language and Literature (DELL)

DELL is the largest English department in Bangladesh having 29 regular faculty members and a student body of about 1100 students.
The Department has an officially recognized students' Club, English Language and Literary Society (ELLS). Under direct patronization of the department, this club organizes and runs various co-curricular and extra--curricular activities aimed at helping students excel in diverse fields.

The Department runs the following programs:
B.A. (Honours), M.A. in ELT and ELL.

Contact us: Kumira, Chittagong -4318, Bangladesh. Tel.: +88-03042-51154-61 Fax.: 03042 51160 Email: info@iiuc.ac.bd

Nehlin

English Language and Literary Society [ELLS]

Department of English Language and Literature
International Islamic University Chittagong

Nehlin

Publisher:

English Language and Literary Society [ELLS]
Department of English Language and Literature
International Islamic University Chittagong

© All rights reserved to the publisher.

Publication Date: February 2019

Graphic Designer:

Najibul Njbl
Gmail: Najibul94@gmail.com
Cell:+8801738018799

Printing:

Azim Computer and Printers
38 G.A. Bhaban (2nd floor),
Andarkilla, Chattogram.
Phone: 01817-125659

Price: Tk. 100.00 (One Hundred Taka only)

Message From
Honorable Vice Chancellor

Assalamu Alaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh.

I am very much delighted to pen down the message for the second issue of 'Nehlin', the yearly magazine of English Language and Literary Society (ELLS).

Academic excellence along with extra-curricular activities completes the process of education. The magazine will enable our pupils of the Department of English Language and Literature (DELL) to express their creative pursuit which develops in them the originality of thought and perception. The contents of the magazine reflect the wonderful creativity of thoughts and imagination of our students.

I sincerely pay my gratitude to our dynamic faculty members of DELL as well as the executives of the ELLS who have contributed to the publication of the magazine. I am confident that in the years to come, ELLS will carry on the publication of 'Nehlin' and help to equip our students with literary skills.

Prof. K. M. Golam Muhiuddin
Vice Chancellor
International Islamic University Chittagong

Message From
Chairman (Board of Trustees)

Assalamu Alaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh.

I have recently come to know that English Language and Literary Society (ELLS) is coming up with the second issue of student literary magazine 'Nehlin'. It gives me immense pleasure to see that the students are working with such enthusiasm and dedication to take such a creative initiative.

A magazine like this can make a significant difference in the overall ambiance of a department by involving both its students, present & alumnus, and teachers. It can help them to step outside of the regular academic activities by showcasing their talents and developing their skills. Hence I think, nothing would be more thoughtful than this as a memoir to our beloved student of ELL, late Kazi Nehlin.

I hope the sincere effort of the concerned to this publication will make a positive contribution to the department of ELL as well as to IIUC.

Mr. A. N. M. Shamsul Islam
Chairman
Board of Trustees
International Islamic University Chittagong

Message From
Pro Vice Chancellor

Assalamu Alaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh.

It gives me immense pleasure to pen a few words for the second issue of 'Nehlin', the yearly magazine of the Department of English Language & Literature (DELL). It is indeed a very happy moment for the DELL students as they have successfully brought out the second issue of the magazine, "Nehlin".

Now a days, education means much more than merely pursuing knowledge. It is amalgamation of many tangible and intangible elements like, acquisition of knowledge and skills, building character, improving employability of our young talent, generating perspectives to see the world, becoming an intelligent leader and so forth. And the magazine, "Nehlin", is a vehicle which is meant for unleashing the latent writing talent of our students which holds immense potentials. It is such a platform where students by sharing their writings, creative ideas and talents can be able to carry their education near to the word "perfection".

I congratulate all the contributors and the editorial board for bringing out such a beautiful magazine. I want to wish the organization "English Language & Literary Society" a very big success in all their ventures and I hope ELLS will provide its best to make this institution a modern temple of learning through the students' diligence, dedication and devotion.

I wish all the success for this creative endeavour.

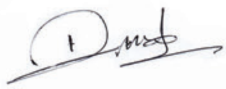
Prof. Dr. Mohammad Ali Azadi
Pro Vice Chancellor
International Islamic University Chittagong

Message From
Honorable Vice Chairman
(Board of Trustees)

Assalamu Alaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh

A student literary magazine is a collection of students' literary thoughts and skills in a written form. Students of literature are supposed to have expertise in this sort of activities. I am very much pleased to hear about the publication of the 2nd issue of 'Nehlin'. It is an occasion of great expectation as it may create an opportunity for a number of great writers to show their talent.

I would like to thank all the students and faculty members who worked really hard to publish the second issue of this wonderful magazine. I wish all the success for this creative endeavor.



Prof. Dr. Kazi Deen Mohammad
Vice Chairman
Board of Trustees
International Islamic University Chittagong Trust

Message From
Honorable Chairman
(Finance Committee)

Assalamu Alaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh

I am glad to know that English Language and Literary Society (ELLS) of Department of ELL, IIUC is going to publish their second issue of the magazine "Nehlin".

This student magazine is a forum aptly used for recording events, sharing fond memories and writing thoughts. This could be a great platform for the rising writers. I am sure that this magazine will be informative and resourceful for all.

On this occasion, I convey my good wishes to students and faculty members of the department for their endeavors to make this happen again.

Prof. Ahsanullah
Chairman,
Finance Committee
International Islamic University Chittagong

Message From
Honorable Dean

Assalamu Alaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh

Time flies very swiftly, indeed. Two years have passed since we lost our Kazi Nahlin. It is unbelievable that she is no more in our family. No words can describe how sorry I am for her premature death. We are deeply pained and words are of no help in expressing the sorrow we feel at this moment. I believe, a person that departs from this earth never truly leaves, and so is Nehlin. She is still alive in our hearts, through us, she will live on.

I am delighted that after passing a traumatic time, ELLS has taken initiative to bring out the second issue of Nehlin magazine to make her memory immortal. I hope this magazine would play a pivotal role in grooming the creative skills of the students.

Professor Mohammed Humayun Kabir
Dean
Faculty of Arts and Humanities
International Islamic University Chittagong

Message From
Honorable Chairman

Assalamu Alaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh

Beyond the grief for an individual, the second issue of 'Nehlin' surely becomes a vehicle of nurturing creativity for students of Department of English Language and Literature. Different genres of write-ups featuring in this issue are the manifestation of it. Thus, it is the best tribute possible to the departed soul, Nehlin.

As an initiator of the magazine, I feel pride in seeing qualitative sea change in the 2nd issue. It definitely shows 'Nehlin' the magazine's growing up in near future as a renowned voice for literary minds.

I wish 'Nehlin' a meteoric success ahead.

Md. Eftekhar Uddin
Chairman,
Department of English Language and Literature
International Islamic University Chittagong

Message From
Editorial Advisory Board

Assalamu Alaikum Wa Ramatullahi Wa Barakatuh, The Department of English Language and Literature (DELL) at IIUC have successfully set its foot in eighteen years leaving behind many glittering moments of success. The great success of this Department is to produce not only a good number of talented graduates but also a bondage between teachers and students. Obviously, this intimacy between teachers and students was stepped up after the sad demise of Kazi Nehlin, one of our beloved students.

Death comes to us all as well as forewarns that life is brief and nothing can bring back the fleeting breath. More poignantly, no tribute or homage can "sooth the dull cold ear of Death". However, the yearning for immortality is universal, and we try to engrave the memory of our near and dear ones by some activities. The publication of the magazine, Nehlin is such an initiative of the DELL family to prevent Nehlin's memory from sinking into oblivion. Like the eighteenth century poet, Thomas Gray, I feel like contemplating on death sitting beside a grave-yard. While writing this editorial, my mind goes back to 2016 when this university was undergoing a transitional period. Unexpectedly, all the campuses had to be shifted from Chittagong city to Kumira. After a few days, Nehlin died by a catastrophic road accident. All the teachers and students of the DELL family became overwhelmed with grief. The Chairman of the department along with the other teachers left no stone unturned to overcome this situation and mitigate the pain of Nehlin's family. However, tragedy always begets some realization. The tragedy of Nehlin accelerates the fact that the attachment between the teachers and students of this department is not superficial or worldly rather deep-rooted. Now on the eve of the publication of the second issue of the Magazine, Nehlin, I express my gratefulness to Almighty Allah (swt) and pray for the departed soul of Kazi Nehlin and Kazi Serat and their grief-stricken family members.

Apart from the write-up on 18 years journey of the department, the second issue of the magazine, Nehlin begins with some panegyrics and poems based on the theme of heartbreaking deaths of our two beloved students Kazi Serat and Kazi Nehlin and ends with calligraphies: the art of writing by hand. In between, the volume showcases a bunch of poems, short stories, prose, translated works, critiques, book reviews, and commentaries. It is indeed our pleasure that Dr. Md. Rukan Uddin, (an Associate Professor, Dept. of English, CU) has enriched this issue writing an amazing short story titled "অদ্ভুটোনামা". A selection of worth reading portions of Wole Soyinka's Swamp Dwellers have been translated by some of the students of 24th Batch of ELL that definitely has enlivened the Magazine. More importantly, the DELL family feels honored to publish several poems of Abu Sufian, a DELL alumnus and an emerging Bangladeshi poet writing in English. Last but not the least, a number of worth reading articles on Feminism, Islamic Feminism and other critical issues have added an exalted and philosophic flavor to this volume. The writers have contributed throughout the year, and our respected teachers have edited the submitted write-ups. This Magazine has accommodated the diverse types of writings written by the alumni and the current students of DELL.

On the occasion of the publication of the second volume of Nehlin, I would express my earnest gratitude and thanks to our respected Dean of the Faculty of Arts and Humanities for his constant reinforcements. I must thank our honorable Chairman, Department of English Language and Literature, for his concentrated effort in forming ELLS as an operational platform and ushering in a new horizon for the current students and the alumni to flourish their creativity and latent talents. I would also like to thank our honorable teachers and executives of ELLS for their continuous support in publishing the second issue of Nehlin.

Sultana

Sultana Jahan Sumona (Assistant Professor, DELL, IIUC)
On behalf of Editorial Advisory Board

Message From **Editor-in-Chief**

Assalamu Alaikum Wa Rahmatullahi Wa Barakatuh, New Edition always starts with great expectations and a sense of a new beginning, fresh ideas and initiatives. We are really proud and exuberant to acclaim that we are ready with all new hopes and hues to bring out the second issue of Nehlin, a launch pad for the students' creative urges to blossom naturally. The enthusiastic write ups of our young writers are indubitably sufficient to hold the interest and admiration of the readers. We have put in relentless efforts to bring excellence to this treasure trove.

Helen Keller rightly says that the world is moved along not only by the mighty shoves of its heroes, but also by the aggregate of the tiny pushes of each honest worker. This magazine is before you due to the combined efforts of some enthusiastic persons. On behalf of the editorial board, I would like to convey gratitude to all the contributors who dipped their oars into the turbulent water of the magazine and have sailed it to the shore of publication. I take this opportunity to thank our honourable faculty members especially **Md. Eftekhar Uddin, Mrs. Salma Haque, Dr. Md. Kaosar Ahmed, Ms. Sultana Jahan Sumona, Md. Abu Saleh Nizamuddin** and **Md. Sarwar Alam** for sparing their valuable time to make this magazine stand out. I am really thankful to our alumnus **Mr. Shahriar Nafis (26th Batch)** for the unending assistance he provided to us during our work. I want to thank **Tasnia Alam Ruhi (29th Batch)**, **Maliha Islam (31st Batch)** and **Fabliha Tafanom Bushra (33rd Batch)** for drawing up the sketches on a short notice whenever I demanded them. I am thankful to **Kazi Abdullah Mahmud Sayem (30th Batch)** and **Md. Sayedur Rahman (31st Batch)** because of the time they spent reviewing the write ups of the magazine. I also appreciate the assistance of **Md. Nazrul Islam Murad (29th Batch)** and **Md Khalid Hasan (33rd Batch).**

I want to convey enormous gratitude to our respectable sponsors: **Md. Irfun Gony (Gani Vai's English Kingdom), Azad Book Corner, Megamind, Styline, Flemingo Tours & Travel Ltd., Sinokor Merchant Marine Co. Ltd.** and **International Islamic University Chittagong (IIUC).** We dared to publish Nehlin because of their financial support.

I heartily wish all the readers my best wishes and hope this magazine will enjoy your critical acclaim. The editorial board welcomes the comments and suggestions to improve the quality of magazine.
May Almighty Allah shower his blessings upon all.

Sarwar

Sarwar Hossain
Editor-in-Chief
29th Batch, Department of English Language and Literature, IIUC

Editorial Advisory Board

Mohammed Humayun Kabir
Professor, Department of English Language and Literature and
Dean, Faculty of Arts and Humanities, IIUC

Md. Eftekhar Uddin
Associate Professor and Chairman,
Department of English Language and Literature, IIUC

Dr. Mohammad Kaosar Ahmed
Associate Professor,
Department of English Language and Literature and
Proctor, IIUC

Dr. Mohammad Riaz Mahmud
Associate Professor, Department of English Language and Literature, IIUC
President, English Language and Literary Society (ELLS)

Mrs. Salma Haque
Associate Professor, Department of English Language and Literature, IIUC
Ex-President, English Language and Literary Society (ELLS)

Md. Abu Saleh Nizamuddin
Assistant Professor,
Department of English Language and Literature, IIUC

Mrs. Sultana Jahan
Assistant Professor, Department of English Language and Literature, IIUC
President, English Language and Literary Society (ELLS)

Chief Editor

Sarwar Hossain,
29th Batch, Department of English Language and Literature

Assistant Editors

Umme Salma Smrity
29th Batch, Department of English Language and Literature

Olid Bin Ahmed Nur
30th Batch, Department of English Language and Literature

Sakib ul Alam
31st Batch, Department of English Language and Literature

CONTENTS

Revisiting the Journey of DELL — Md. Eftekhar Uddin 01

IN MEMORIAM

কবর থেকে বলছি - মুনিয়া রহমান 07
আমার বন্ধু সিরাত - মেহেদি হাসান 07
About Serat - Editorial Board 08
The Silent Remembrance - Editorial Board 08

POETRY

Why We Mourn for Dead - Rehana Parvin Laboni 09
Kazi Siblings - Umme Neher Shahab 09
The Death - Nizam Uddin 09
Do Not Mourn for Me - Rehana Parvin Laboni 09
The Question Inevitable - Md. Abu Saleh Nizam Uddin 10
The Untold Ache - Ashraful Hoque 10
It's Not a Big Deal - Rubina Shamz 10
A Plea for Peace - Chaiti Nath Tumpa 10
Departure - Maliha Islam 11
My God - Joy Majumder 11
Time to Leave - Sumaiya Mahbub Papry 11
Womanhood - Negar Sultana 11
Be Humble & Set an Example - Kaisar Hamid 12
Her Departure - Tawhid Shifat 12
Redemption of Dr. Faustus - Abu Sufian 13
Time Zone - Abu Sufian 13
Lotus Flower of Boats - Abu Sufian 13
প্রাণের বিদ্যাঙ্গন - জান্নাতুল ফেরদৌস সামিয়া 14
আত্মমনন - মোঃ রবিন 14
এক ভাগ্যবতীর জবানে - মুহাম্মদ সাকিব উল আলম 14
ভুল - চৌধুরী মানজার 14
কালো গোলাপ অথবা অভিশপ্ত এক অধ্যায় - ইব্রাহিম আমিন রিমু 15
অপেক্ষা - মোঃ আজিজুল ইসলাম 15
ঘুঁনে ধরা নিয়তি - মোঃ রবিন 15
স্বপ্নের রূপ - সৈয়দ মোঃ মামুনুর রশিদ 15
বাজি - ফারজানা ইসলাম 15
মৃত্যুর মিছিলে স্বাগতম - সা'দি মোহাম্মদ 15
অসমাপ্ত সমাপ্তি - ইব্রাহিম আমিন রিমু 15
জীবন - আনিকা তাহসিন জাহান 16
সম্ভাবনায় আমার বসবাস - আরাফাত রাহমান 16

ফরমান - তারেকুল ইসলাম 16
এখনো স্বপ্ন দেখি - নিজাম উদ্দিন 16
আমরা তো কাছাকাছিই - মোঃ ওবায়েদ 17
প্রেরণা হও প্রাণের - আলাউদ্দিন কবীর 17
ব্যথা - সাদিয়া তুল ফারজানা 17
দূঃখ বিলাস - মুনতাসির মাহমুদ 17
লোভী ছাত্র - শাহেদুল করিম 18
প্রশ্ন - আনিকা তাহসিন জাহান 18
বিষুদবার - চৌধুরী মানজার 18
আনবো ছিনিয়ে ইসলামের বিজয় - মেহেদি হাসান 18
ভালোবাসা - সাদিয়া আমরিন 18

TRANSLATION LITERATURE

The Swamp Dwellers (Wole Soyinka)
- Translated by 24th Batch (DELL) 19
জন্ম মৃত্যু জীবনযাপন (আবুল হাসান)
- Translated by Md. Tanvir Faisal 22

BOOK REVIEW

The Forty Rules of Love (Elif Shafak)
- Muntaha Nujat Khan 23
The Godfather (Mario Puzo)
- Umme Salma Smrity 24

CAREER

Careers with an English Degree
- Mohammad Junaedul Bari 25

CURRENT AFFAIRS

বাংলাদেশ: প্রত্যাশা, প্রাপ্তি ও প্রতিকুলতা
- আইমান হামিদ 28

ESSAY

Feminism is no Fairy Tale - Hajra Safdar 29
From the Memory of Nehlin to Some Reflections on Feminism and Islamic Feminism
- Kazi Abdullah Mohammad Sayeem 30
Social Media Trend on Hoi Polloi
- Muhammad Khalid Hasan 33
Journalists Misunderstood
- Sakib Mohammad Shahrain 33
শিক্ষা ও শিক্ষক - ফারজানা ইসলাম 34
নানারূপের আহমদ ছফা এবং আমার ভাবনা
- আরাফাত রাহমান 35

SHORT STORY

সারপ্রাইজ - শারমিন সুলতানা 38
অদ্ভুট্টোনামা - ড. মোঃ রোকন উদ্দিন 39
আয়না - আমিনা সুলতানা 44
প্রতিক্ষা-পরিণয় - আজিজা সুলতানা আমরিন 46
গল্প থেকে শিক্ষা - মোহাম্মদ ফরহাদ 47
গল্পের আড়ালে জীবনের প্রতিচ্ছবি - তাসমিয়া ইসলাম 48
ভালোবাসা ফেরত - আদিবা নিগার 49
প্রাপ্তি - সুমাইয়া মাহবুব পাপড়ি 50
জঞ্জাল - মোহাম্মদ রায়হান আখন্দ 52
বন্ধু - আবদুল্লাহ মুহাম্মাদ সামি 53
The Girl from Nowhere - Md. Tanvir Faisal 55
Bruises - Syeda Shahnaj Mosleh 56

ডায়েরীর পাতা থেকে

কৃতজ্ঞতাবোধ - আজিজা সুলতানা আমরিন 57
অপেক্ষা মহাকালের - মুসাম্মাৎ হেনান 58
আহবান - মাসুদুল হাসান 59
জীবন থেকে উপলব্ধি - সাবরিনা হক আনিজা 60
A Winter of Realisation - Umme Salma Smrity 60

GUIDED CREATIVE WRITING

Emptiness - Sadia Sarwar 61
খেলাঘর - মুহাম্মদ সাকিব উল আলম 64

HUMOUR

এয়া ক্যান্ লার্ - মুহাম্মদ সাকিব উল আলম 67

অনুকাব্য

আদিল ইলাহির অনুকাব্য - আদিল ইলাহি 69

HOBBY

The Jewel of the Orient: Siamese Fighting Fish
- Sarwar Hossain 70
Calligraphy - Syeda Shahnaj Mosleh 74

Revisiting the Journey of DELL

Md. Eftekhar Uddin
Associate Professor & Chairman, DELL, IIUC

Urge to discover one's root is instinctive. Being the members of the Department of English Language and Literature (DELL), we are all eager to know its start, its development, its struggle and its prospects. We often wonder, was our department always this big? Was DELL always a full-fledged one with necessary logistics and human resources as it is now? Our curiosity has made us involved in formal and informal conversations with the founding faculty members of the department to unearth its glorious 18-year journey.

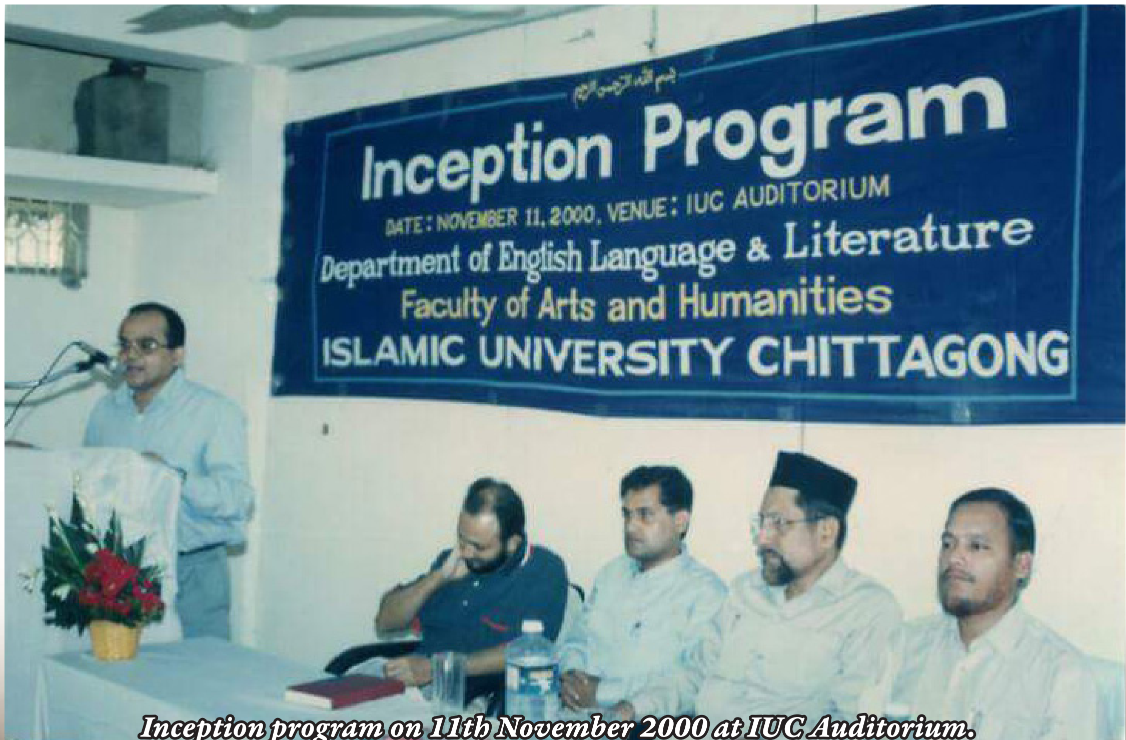
The Dawn:

It sounds surreal that DELL now enriched with 1100 students and 29 regular faculty members started its journey on 11th November 2000 with only 38 students and five faculty members. The five founding faculty members perse the dreamers on whom the department stands proudly now are: **Mohd. Yasin Sharif, Mohammad Riaz Mahmud, Mrs. Salma Haque, Mohammed Humayun Kabir,** and **Rehnuma Bint Anis** (now a Canadian citizen settled in Malaysia).

One could easily imagine how busy days the initiators spent to run the department smoothly. Apart from the encouragement of the founding Vice Chancellor of this university and iconic personality of English Literature **Professor Mohammad Ali,** the adjunct faculty members **(Prof. Dr. Mohammed Sirazul Islam, Prof. Dr. Mohit Ul Alam, Prof. Golam Sarwar Chowdhury, Prof. Chowdhury Mohammad Ali, and Prof. Dr. Jahangir Bin Sarwar)** from the University of Chittagong were an integral part in designing curriculum and syllabus of the department. The department since its inception till now specially owes to **Prof. Chowdhury Mohammad Ali** and **Prof. Dr. Jahangir Bin Sarwar** for their relentless guidance for grooming this novice department and helping it to reach the position of stability.

The widespread acceptance of the department as a harbour of quality education boosted up during the tenure of the first Head of the department **Mohd. Yasin Sharif** when six new faculty members [**Mr. Sajjadul Karim, Mr. Md. Eftekhar uddin, Mr. Shah Mohammad Sanaul Karim, Mrs. Sanzida Tasmeen** (BCS cadre and now Associate Professor, DUGC), **Mr. Abdul Mannan** (BCS cadre and now Senior Assistant Secretary), and **Mr. Sarwar Alam**] joined hands with the founding faculty members in 2001 and in 2002.

The young contingent of DELL with their exemplary dedication towards students, and involvement in academic activities within and beyond office hours soon created a permanent place among the hearts of education lovers in Chittagong.



Inception program on 11th November 2000 at IUC Auditorium.

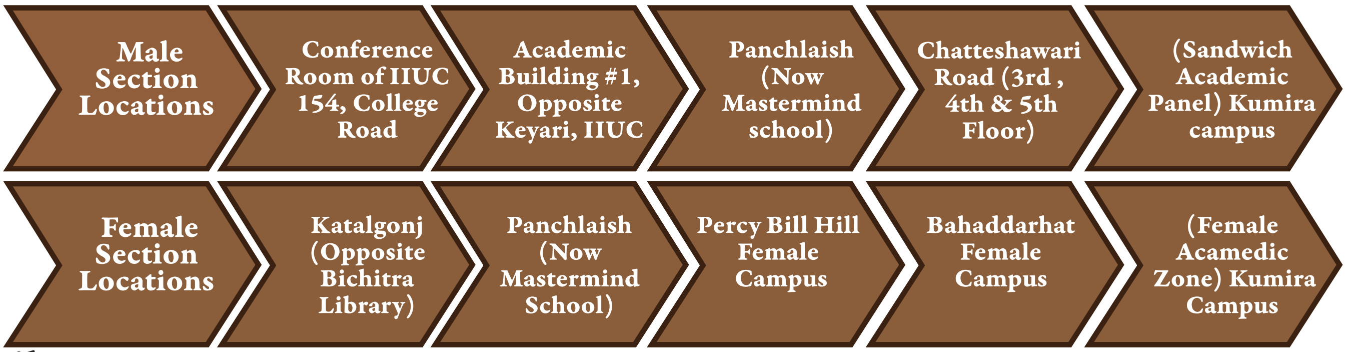
Full-fledged Department:

The spirited but relatively novice team of DELL needed an experienced guide. **Professor Dr. AKM Azharul Islam**, former VC of IIUC quickly filled up the dearth by bringing a renowned scholar from Rajshahi University, **Prof. Dr. Md. Ator Ali** as the Head of the department and later as the Dean of Faculty of Arts and Humanities. His able leadership paved the way to introduce Masters Program in English language and Literature in 2004 and thus made the department a full-fledged one.

In 2009, DELL opened Masters in ELT, the brainchild of **Prof. Md. Humayun Kabir** after his return from University of Essex completing MA in ELT. Now, hardly any educational institution is found in Chittagong where ELT graduates of DELL are not rendering their services as teachers.

Floating Identity:

The poetry class with the first batch that started in the conference room by **Mohammad Riaz Mahmud** did not continue there for long. Both male and female section students saw their identity in terms of location floated from place to place until the present Kumira Campus with its scenic greenery welcomed all the students in its lap. The graphic representation below shows the addresses students embraced as their campus over the years.



Milestones:

Uneasy lies the head that wears the crown! Different dignitaries of DELL have been crowned with such uneasiness to advance the motto of the department. DELL hails the following faculty members for shouldering the responsibilities in different positions to smoothen its progress.

Deans of the Faculty of Arts and Humanities

SL	Name	From	To
01	Prof. Dr. Md. Ator Ali	14.12.2002	11.11.2006
02	Prof. Dr. Abu Bakr Rafique	15.11.2010	01.04.2016
03	Prof. Mohammad Humayun Kabir	06.05.2017	

Heads/Chairmen of DELL

SL	Name	From	To
01	Mr. Mohd. Yasin Sharif	20-09-2000	13-12-2002
02	Prof. Dr. M. Ator Ali	14-12-2002	11-11-2006
03	Mr. Mohammad Riaz Mahmud	12-11-2006	31-12-2009

SL	Name	From	To
04	Mr. Md. Humayun Kabir	01-01-2010	03-03-2013
05	Mr. Sajjadul Karim	04-03-2013	29-02-2016
06	Dr. Mohammad Kaosar Ahmed (Dhaka Campus)	09-07-2009	31-08-2014
07	Mr. Md. Eftekhar Uddin	01-03-2016	

Coordinators of MA Programs DELL

SL	Name
01	Mr. Mohd. Yasin
02	Mr. Md. Safiur Rahman
03	Mr. Mohammad Humayun Kabir
04	Mr. Md. Eftekhar Uddin
05	Mr. Shah Mohammed Sanaul Karim
06	Mr. Md. Taj Uddin
07	Mr. Md. Azizul Hoque
08	Mr. Md. Iqbal Hosain
09	Mr. Md. Mohib Ullah
10	Mr. Mohammad Yousuf Uddin Khaled Chy

Coordinators of Female Section DELL

SL	Name
01	Mrs. Rahnuma Binte Anis (She was the femalecampus coordinator)
02	Mrs. Salma Hoque
03	Mrs. Umme Salma
04	Mrs. Tahmina Akter

Rock Solid against Adversity:

The more one loves, the more one suffers! The proverbial statement rings true for DELL. Some of the endeared students responded to inevitable divine's call unexpectedly leaving the department in the abyss of sorrow.

Syeda Barhana Haque, one of the students of first batch, with a desire and potentiality to be a university teacher left the world forever because of an incurable disease. The department was literally shocked at the loss. Sadly, the procession of departed souls continued. **Suraya Akther Bristy,** and **Fahmida Alam** faced unexpected demise in breathing problem, **Manjurul Haque** in a fatal motor bike accident, and **Israt Jahan chy** in brain tumor.

The saddest of all is the loss of **Kazi Nehlin,** the only daughter of her parents, and a student of 7th semester. While going back home after completing class from Kumira she became the victim of rash driving. Still, her terrified voice ***'Mother, I am scared, the bus is so fast!'*** or her passionate plea ***'Wait, mom, I am coming home, I am hungry'*** echoes at our ears.

The recent incident that shook us all is **S. M. Amirul Islam Serat's** death due to his accidental collision with a running train at IIUC gate. The chug chug of a train adjacent to Kumira campus does not create now a romantic sensation. Rather, it seems a death train trampling on our beloved student, Serat.

The losses made us broke but we are determined not to give up. The true reflection of our indomitable spirit is **Sohag Rana,** our former student. Due to the leakage in a gas burner, 70% of his body was burned. The doctors said 'No' to his survival. The surrounding friends and relatives also said the same. But **Prof. Mohammad Humayun Kabir,** the then Head of the department, his colleagues and the students were unwilling to accept it. They poured their heart out through sincere prayers and logistic & economic assistance to reverse the negative into positive. Alhamdulillah. Finally, the efforts brought him back to life. Now, **Sohag Rana** stands hale and hearty as a symbol of our incomparable rapport between teachers and students in the department.

Five founding members with the students of first batch

Periphery Merged to Mainstream:

Meanwhile, in the capital, Dhaka, the Department of English Language and Literature (DELL) started its journey in 2006 with only three faculty members (**Late Prof. Ali Akbar, Mr. Iqbal Hossain & Mrs. Selina Hussain**) and soon gained confidence of the students. Within a short time, the department in the capital earned a reputable status with almost 500 students and 13 faculty members including adviser cum adjunct faculty **Prof. M Harunur Rashid,** the former DG of Bangla Academy. The meteoric rise of the DELL in Dhaka campus was made possible only because of the sincere effort of **Late Prof. Ali Akbar, Prof. AKM Mohiuuddin, & Dr. Mohammad Kaosar Ahmed** as they shouldered responsibility of Heads with perfection one after another. However, the periphery cannot ignore the call of the center. Under the instruction of the University Grants Commission (UGC) of Bangladesh, Dhaka campus had to merge with the mainstream Kumira Campus, but it was a blessing in disguise. The center has been enriched with resource persons from the capital.

New Heights:

The young department within the short span of 18 years has reached envious height through continuous professional development of resource persons, research and publication and student oriented skill enhancement and community service activities.

DELL started its journey with only five lecturers but with the passage of time, being enriched with 29 faculty members (a professor, thirteen associate professors, fourteen assistant professors and one lecturer), it is the largest English department in Bangladesh now.

The highlighting feature that makes DELL feel proud is our own students joining the department as faculty members. Till now, we have six of them, **Mr. Muhammad Azizul Hoque, Mrs. Farhiba Ferdous, Mrs Tahmina Akhter, Mr. Md. Maksud Ali, Mrs. Tahmina Mariyam,** and **Ms. Ayesha Sumayyah.** The trend speaks of teachers grooming the students to reach the level of excellence.

The growth of a department depends on continuous professional development. Faculty members realized it to the heart and pursued higher degree home and abroad. **Prof. Md. Humayun Kabir** and **Md. Maksud Ali** went to University of Essex for completing MA in ELT. **Mohammad Yusuf Uddin Khaled Chowdhury** went to have the same degree from University of East London. Even I was inspired and went to University of Manchester for getting Masters Degree in Educational Technology and TESOL.

Besides, DELL aspires that within couple of years or so, no faculty members would be without PhD degree. Already among our faculty members, **Dr. Mohammad Kaosar Ahmed** obtained doctorate degree from Islamic University, Kushtia and **Dr. Mohammad Riaz Mahmud** from Chittagong University. **Mr. Shah Md. Sanaul Karim** is going to be awarded PhD degree soon from the Universiti Kebangsaan Malaysia . On the other hand, **Md Maksud Ali** and **Umme Salma** are pursuing PhD degree with scholarship from University of Queensland, Australia and **Mr. Abdul Hakim** from the University of Memphis, USA with scholarship. Some others are pursuing from University Sains Islam Malaysia, International Islamic University Malaysia, Islamic University, Kustia, and Bangladesh University of Professionals. Moreover teachers are frequent in going abroad for training. **Mr. Md. Mohib Ullah** went to USA on *'Foreign Language Teaching Assistant' (FLTA)* program, **Dr. Mohammad Riaz Mahmud** on *'International Visiting Leadership Program' (IVLP)* and I went to the same country on *'Teaching Excellence and Achievement Program' (TEA).*

Research and publication are the indicators of a quality university. Apart from three national conferences, numerous seminars, workshops and colloquiums are held in DELL on a regular basis. Teachers, besides publishing journal articles home and abroad, are involved in text book publication for students. The first book that has been accepted as a text book for the whole university is *'Foundation English Course (Book 1 and 2)'* edited by **Md. Eftekhar Uddin, Muhammad Safiur Rahman, Shah Md Sanaul Karim,** and **Mohammed Sarwar Alam.** Recently two more books are in the syllabus of DELL, one is *'English Sentence: Learning through Structures and Functions'* by **Mohammed Sarwar Alam** and **Mohammed Taher Hossain Salim** and other is *'English Phonetic for Bangla L1 Speakers'* by **Md. Absar Uddin.**

A university is not meant to produce mere academicians, rather multitaskers with heightened sensibility to contribute to the society. With this view in mind, DELL formed **English Language and Literary Society (ELLS)** in 2016. Since then, the department is vibrant with frequent extra and co curricular activities such as debate, drama enactment, cultural competition, journalism workshop, skill development program, indoor and outdoor games and many more. Even ELLS members assisted to organize the 1st Alumni Reunion of DELL in December, 2016 to cement a bondage between current and former students. Afterwards, the former students like **Aiman Hamid, Arman Shakil, Aftab Ahmed,** and **Shamsuzzaman Zahid** came forward to share their experience and skill to widen the horizon of the existing students.

Alumni in respectable positions are the living embodiment of a quality university. DELL has every reason to be proud of in this regard. Apart from the six graduates joining in our department, the former students are working as teachers in different universities, colleges and schools. To name a few, **Marwa Mahmud** and **Golam Kader Zilany** are in Brac University, **Tanzina Sultana** in BGC Trust University, **Akther Nur Begum** (Chairman, USTC), **Anisur Rahman Chy, Shah Zobair Hossain,** and **Kamol Karmakar** in USTC, **Iqbal-E-Rasul** in Asian Women University, **Hasina Momtaz** in Govt. Hazi Md. Mohsin College and **Kamal Hossain** in Govt. Commerce College.

Present DELL campus at Kumira, Chittagong

Besides, our graduates are showing their worth in different fields of the society, for example, in Bangladesh Civil Service (BCS) Govt. and non govt., national and multinational institutions, print and news media, airlines, NGOs at home and abroad. Among BCS cadres, **Amreen Zahan** is working in Foreign Affairs, **Sheikh Shahidul Islam** & **Araman Shakil** as UNOs in Nangolkot and Roanchar respectively, **Aftub Uddin Sumon** as an Additional SP in Kagraachari. In addition, **Azizul Moula**, Deputy Secretary, Chittagong Port Authority, **Fatema Abedin Nazla,** Deputy News Editor, Bangle Tribune, **Zennifer Farzana,** Manager, HR, Galaxy Bangladesh Group are few from the many names who are the pride of DELL. In banking sector, our products are plenty; no single reputed bank is found where they are not showing their competence and talent. Even in abroad, our former students are demonstrating their excellence in flying colours. Some mentionable names are **Aiman Hamid,** a Software analyst in Google, USA, **Mohammad Akbar Hossain,** a Sigma Belt owner, USA, **Nazmul H Azad,** Manager, South East Bank, UK, **Hossain Johr,** TIS national, Australia, and **Moin Arif,** Sales Manager, MYER, Australia. The list is not all inclusive but the varieties of positions held by our graduates successfully show that the world is open for our DELL students.

The journey of DELL is brief but the prospect is immense. The synchronized efforts of the faculty members, current students and the former with blessings of Allah would transform DELL within a short time into a globally recognized department for quality education.

*[The author acknowledges the contribution of **Afra Nawar Roza** and **Hazra Safdar** of 30th Batch for interviewing two founding members of DELL and coming up with a first draft]*

....

কবর থেকে বলছি

মুনিয়া রহমান [২০তম ব্যাচ]

ইশ! কতদিন আলো দেখিনা। উজ্জ্বল আলো খুব গায়ে মাখতে ইচ্ছে করে। অন্ধকারে চোখটা একদম ধাঁধিয়ে গেছে। জানো মা? প্রথম প্রথম খুব কষ্ট হত, অন্ধকার যে একদম সহ্য হয়না আমার। খুব ভয় লাগত। মনে হত এই বুঝি তুমি আলো জ্বালিয়ে বলবে "কিরে, তুই এখনও উঠিসনি? আর কত ঘুমাবি?" তোমার প্রতিক্ষায় মা কত শত দিন পার হয়ে যাচ্ছে। এখন তো গুনতেও ভুলে গেছি!

খুব ছুঁয়ে দেখতে ইচ্ছে করে মা তোমায়। তোমার গায়ে গা ঘেঁষে ঘুমোতে ইচ্ছে করে। তোমার গায়ের গন্ধ নিতে ইচ্ছে করে।
আচ্ছা মা, বারান্দার ফুল গাছটায় কি এখনও ফুল ফোটে? কতদিন পানি দেইনি বল তো?

মা জানো? ওরা বলে, আমি নাকি আর যেতে পারব না তোমার কাছে! আমি হাসি। পাগল! তাই কি হয় নাকি? আমি না তোমাকে ফোন করে বললাম "মা ভাত রেডি কর, আমি আসছি।" তুমি নিশ্চয় ভাত মেখে বসে আছ আমার অপেক্ষায়? বাবা রাগ করে বলবে, "নেহলিন এখনো আসেনি ভার্সিটি থেকে? এত দেরি তো হয়না ওর।" আমি তো রাস্তায় ছিলাম, আসছিলাম মা তোমার কাছে। হঠাৎ কি যেন হল, প্রচন্ড ব্যাথায় নিশ্বাস নিতে পারছিলাম না। হঠাৎ সব অন্ধকার হয়ে গেল। চোখ খুলে তোমাকে দেখতে চেয়েছিলাম মা। কিন্তু পারিনি। আশেপাশে সবাই কাঁদছে কেন? তোমার কান্নার আওয়াজ কেন? তুমি তো এসেছিলে মা। আমাকে কোলে নিয়ে কত আদর করলে কিন্তু আমি যে চোখ খুলতে পারিনি। বিশ্বাস কর, আমি অনেক চেস্টা করেছি মা। কিন্তু পারিনি। তুমি কি রাগ করেছ আমার সাথে? সেই যে চোখ বন্ধ করলাম, এখনও আমি ঘুমিয়ে। তাহলে কি ওরা সত্যি বলে? আমি কি আর দেখতে পাবো না তোমায়? আর কি ক্লাসে যাবো না? ফ্রেন্ডদের সাথে আড্ডা দেব না? ক্লাসের ফাঁকে দুষ্টুমি করব না?

আশেপাশে আজ অনেক কান্নার আওয়াজ শুনি। এত ভারী লাগে কেন জায়গাটা? শুনেছি এখানে নাকি নতুন নতুন ভাই বোনেরা এসেছে! আচ্ছা মা, ওদেরকে সবাই লাশ ডাকছে কেন? ওদের কি নাম নেই? তাহলে কি আমাকেও সবাই লাশ বলে ডাকে? আমাদের কেন আজ তোমাদের সাথে থাকার জায়গা হলো না? আমরা কেন আজ লাশের কাতারে?

এমনটা তো চাইনি আমি! চেয়েছিলাম তোমাদের সাথে থাকতে। আমাদের কেন এখানে পাঠিয়ে দেয়া হল? খুব কষ্ট হয়, জানো মা? চিৎকার করে কাঁদি। তুমি কি আমার কান্না শুনতে পাও না? তোমরা কি আমাদের কান্না শুনতে পাওনা? *(উৎসর্গ: কাজী নেহলীন)*

আমার বন্ধু সিরাত

মেহেদি হাসান [৩৫তম ব্যাচ]

সিরাত! ELLS ক্লাব এবং ক্যাম্পাসের অঘোষিত ফটোগ্রাফার।

খুব অল্প সময়ে সবার মনে জায়গা করে নিয়েছিল সিরাত। শুনেছি পাগলের নাকি শত্রু নেই। তারও কোন শত্রু ছিল না। সেও একপ্রকার পাগলই ছিল। নাহয় অল্প সময়ে সবাইকে ফ্রেন্ডলিস্টে জায়গা দেওয়া এতটা সহজ কোন কাজ নয়। বন্ধু, বড় ভাই, ছোট ভাই সবার কাছে সে সমানভাবে পরিচিত বন্ধুসূলভ মানুষ হিসেবেই। সে এমন এক গুণে গুণান্বিত ছিলো, যার কারণে সে সবাইকে আপন করে নিতে পারত। সেটা হল তার রাগহীন তথা ভালোবাসায় ভরা একটি চরিত্র। প্রায় এক বছরের ভার্সিটি জীবনে তাকে কেউ কোনদিন রাগতে দেখেনি। অনেক সাধনার পরেই এই গুণ অর্জন করা যায়।

তার সবচেয়ে প্রিয় অভ্যাস ছিল স্থিরচিত্র ধারণ করে স্মৃতি হিসেবে রাখা। আমাদের নিজেদের মোবাইল-কম্পিউটারেও হয়ত নিজেদের এত ছবি নেই যত ছবি ছিল সিরাতের কাছে। না বলেই আমাদের ছবি তুলে রাখত সে অনেক সময়। আমাদের ব্যাচের ডিপার্টমেন্টাল অরিয়েন্টেশন এর ছবিও তার তোলা। জীবনে এমন কিছু কখনো দেখেছেন কি? যেখানে সে নিজেদের একটা বড় যাত্রার শুরুর দিকে নিজের ছবি বাদ দিয়ে ক্লাসমেটদের ছবি তুলেছিল। আমি যেদিন নতুন মোবাইল কিনব সেদিন দেখি আমার চেয়ে সিরাত বেশি খুশি ছিল। অন্যের খুশিতে কেউ যে এভাবে খুশি হতে পারে তা আমি আগে দেখিনি। আমার নতুন মোবাইলের প্রথম ছবি ছিল ওর যা এখন স্মৃতি হিসেবে জায়গা পেয়েছে। চলে যাওয়ার আগের দিনও আমাদের কয়েকজন নিয়ে আমার মোবাইলে গ্রুপ ছবি তুলেছিল সে।

সিরাত ছিলো আমাদের একাকীত্বের সঙ্গী। একা কোথাও যাওয়া, কিছু করা আসলেই বিরক্তিকর। কিন্তু কেউ একা কোন কিছু করতে গেলে, একা কোথাও যেতে হলে তাকে তখনই পাশে পাওয়া যেতো। সিরাত ভার্সিটির হোস্টেলে থাকতো। কিন্তু শহরে যাওয়ার সময় প্রায়ই কোন কারণ ছাড়া আমাদের সঙ্গ দিত। অন্যসময় বাসে উঠলেই আমি ঘুমের রাজ্যে চলে যেতাম। ও থাকলে বাসের মধ্যে যেন প্রাণ সঞ্চার হত, যেমনটা পানি পেলে একটি মৃতগাছে প্রাণের সঞ্চার হয়। আমাদের ব্যাচের ফুটবল টিমের সেরা খেলোয়াড় ছিল সিরাত। ওর দূর্দান্ত খেলায় আমরা সিনিয়রদের সাথে একটি ভালো ম্যাচ উপভোগ করেছিলাম। সেদিন ও ম্যাচ সেরাও হয়েছিলো। একজন মানুষের কত গুণ থাকতে পারে তার বাস্তব উদাহরণ ছিল সে।

এই সদা হাস্যজ্জ্বল মানুষটা, ভাইয়ের মত বন্ধুটাই এত তাড়াতাড়ি আমাদের মাঝ থেকে চলে যাবে তা কেউ কখনো ভাবিনি। পুরোপুরি জ্বলে উঠার আগেই যেন নিভে গেলো। ৩০ জুলাই, ২০১৮ যখন সে ট্রেন এক্সিডেন্ট করলো, আমি তখন বাসে। ভার্সিটিতে আসছিলাম। সীরাতের ট্রেন দূর্ঘটনার কথা শুনে তাৎক্ষণিক এক বন্ধুকে ফোন করে জিজ্ঞেস করলাম, "আঘাত কি বেশি পেয়েছে? এখন কোন হসপিটালে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে?" সে শুধু বলেছিল, "ভার্সিটিতে আয়! বলছি!" ভার্সিটি পৌঁছে এমন একটা দৃশ্য দেখলাম যা কেউ কখনো দেখতে চাইবে না- বীভৎস লাশ। পুরো শরীরটা ছিন্নভিন্ন।

সিরাতের আব্বু এসেছিলেন ছেলের জিনিসপত্রগুলো হল থেকে নিয়ে যেতে। সেখানে যে শোকের পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছিলো তা অন্য সকল শোককে হার মানায়। ছেলেটা মা-হারা ছিলো অনেক ছোট থেকেই। এই বাস্তবতা ওকে অনেক শক্ত হতে শিখিয়েছে। শিখিয়েছে সকল কিছুকে জয় করার ইচ্ছা। ওকে যখন দাফন করে রেখে আসছিলাম তখন ভাবছিলাম, "আমরা হয়তো তোকে খুশি রাখতে পারিনি যেমনটা চেয়েছিলি। তাই মায়ের কাছে চলে গেলি আমাদের ছেড়ে। ভালো থাকিস ওপারে। জান্নাতে দেখা হবে ইন্‌শাআল্লাহ।"

About Serat

July 30th, 2018, supposed to be like the other days of the year. Morning sun was up, scheduled birds were chirping, students were hustling to catch the bus as claustrophobic classrooms were waiting for them. All the scenarios were in their regular orbit. But all of these were just the calmness before the storm. Around 9.30 am, S. M. Amirul Islam Serat, a student of 35th Batch (DELL), left for his journey to eternity, falling prey to a grim train accident.

Serat was born in the village of Manikchari in Khagrachhari and was the eldest of two other siblings. His father is a teacher of Juggachola High School at Manikchari, Khagrachhari. Moreover, this unlucky fellow lost his mother in his childhood.

His huge passion for photography helped him to be a familiar face of ELLS photography club and soon he became one of the favourites of the Department.These are the two outstanding snaps by him.

The Silent Remembrance :

"And the stupor of death will come in truth; that is what you were trying to escape. (Surah Qaf 50:19)

The only truth that exists in this vulnerable universe is death. Nothing is more perpetually permanent, not even the gigantic penthouse that we create only to take pride. But being imbecile we pretend to live like forever and one fine morning we wake up and see " Walah! time's up". However, some of us don't even get the chance to live all the phases of this riddle- la-vie, they just evanesce, leaving everyone astound. And the eleigiac tone of their exodus tugs our heart strings rest of our days.

Today, we will take a deep respire to remember those who left us in their due time but not completing the monotonus cycle of life. We just wanna say "Hasta la vista" and "Tu nous manques"

- On 24th December 2011, Monzurul Hoque, a student of 18th batch, died of a motorcycle accident at Port Connecting Road area. He was in 6th semester at the time of his demise.
- August 11th, 2016 is the day we remember with a spleenful heart. Nehlin, a beautiful soul of 26th batch, met a terrible road accident while returning home from class. We mourn the untimely departure of Nehlin.
- On July 18th, 2018, Mojammel Haque Faisal, another student of 26th batch, breathed his last in the ICU at a hospital of India at the time of receiving treatment for a rare disease.
- July 30th, 2018, is a red letter day for the DELLians as one of our beloved younger brother S.M. Amirul Islam Sirat (35th batch), met with a horrific train accident which ruthlessly snached away our brother from us.
- On the day of October 4th, 2018, Dr. Ashiqul Amin, an adjunct faculty of IIUC especially of DELL, passed away in Park View Hospital. He was suffering from incurable cancer. May Allah(swt) bless his soul in Jannah.

- Editorial Board

Poetry

"Poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes its origin from emotion recollected in tranquility." - William Wordsworth

Why We Mourn for Dead
Rehana Parvin Laboni [26th Batch]

What is death?
Why we mourn for the dead?
Do we think that death occurred before long?

Or, we mourn for ourselves?
As it reminds us of our own demise
As it reminds us how much we love to live
As it reminds us our time is too short,
And death knows no rule.

Some of us do not get sad for the dead
Some are sad as their time is running fast
Some mourn for wasting time
Some want life's jest to its full.
They think, if death comes before
The lose will be irreparable and never to meet.

Some get impatience by the thought
Before death, they have so many promises to make
A better future for their kids
A better world for humankind

But one thing is common to all of us
Only death reminds us of our own decease.

Kazi Siblings

Umme Neher Shahab [27th Batch]

You may rest in peace,
We remain fighting for peace.

Country umbrella has broken into piece,
Sagacious leaders broke out to seize.

Protestant Teens resembles you,
Munchkin souls departing new.

Monstrous tyres along iron pallettes will be well arranged,
Dreaming big, Voice of youth will make things changed!

[Dedicated to Kazi Nehlin and Kazi Sirat]

The Death
Nizam Uddin [30th Batch]

If I die
No marches will arise on the earth
The wave of the air will not bring any billowy birth
No nation will declare it as a day of mourning
I know, I know, there will be no celebrating!
The sun will share his sparkling light,
Concealing her face, the moonlight will be smiling at night.

If I die
If nothing will happen
How many times then
I die before?
Does my death remain anymore?

Do Not Mourn for Me
Rehana Parvin Laboni [26th Batch]

If you mourn for me
After my death
I might be asked
What I have left behind
If I answer
My dearest one,
And refer your name
He will never send me back
Even if I request
Nothing will be changed
I won't ever back
Do not mourn for me
Only pray and anticipate
For our coalescence.
In the eternal life.

The Question Inevitable

*[Md. Abu Saleh Nizam Uddin,
Assistant Professor, DELL, IIUC]*

Woefully entrapped in world's mechanical way,
Becoming helpless in every predatory sway,
I crawled at times like a lonely spiritless albatross;
Or, on mango branch remained like decaying moss.

But now happily changed are my unsure days,
"Every bit of blue I enjoy", the albatross says;
With sparkling green, the revived moss smiles,
Thus, I'm again energized and ready to go miles.

Want to know how at long last I'm back on my feet?
How for light I again generate heat?
It is you my childhood friends of joy and power,
Reunion with you has the sky send its rainbow shower.

But abruptly, returns to me the recurrent woe,
Because among all a face does not show.
The doing of a murderous driver with reckless trend
Has killed the normal life of our friend.

In his bed like a lifeless log he seems,
Men as insects is how anarchy deems.
Crime was done in brought day light
While justice never remains within sight.

The recurrent woe blows the trumpet of victory;
So, will only tragedy of the innocent be written in history?

The Untold Ache

Ashraful Hoque [29th Batch]

You must be going with us!?
No, the answer was.
Actually fair he was!
And a liar too!
Didn't expose his plan,
If fortune interferes.

The highway!
That had to be taken,
The funeral!
That had to be joined,
But destiny; how pathetic!
Same day, fate arranged his own funeral!

The life!
That has to cross long long way,
Suddenly gone far away.
All the sins of the kid be gone
And let the heaven take over the exhausted soul.
See you again kid!!

I guarantee you indeed!!

It's Not a Big Deal

Rubina Shamz [30th Batch]

Don't be sad, when you make a mistake
It's not a big deal.
You just don't have to repeat it
Cheer up, cheer up

A slip of a wise man,
Everybody makes mistake
Understand it with a warm smile.

Don't be stressed,
It's not a big deal.

Whatever mistakes you do,
It won't change the fact
You are "you",
Who is different, cool and unique.

It's not a big deal
To make mistakes.

It happens simply,
Unintentionally
Don't take it by heart.
Warm up, warm up.

It's really not a big deal.

A PLEA FOR PEACE

Chaiti Nath Tumpa [36th Batch]

Began a day with ethereal light
Her skin moist from winter's dew
Spent her day as she always did,
Young and free with kith and kin.
Then came a call from far off land,
A cry, a plea to stay away
She knew then, that it was time
For goodbyes and eternity apart
From all she knew
From all she loved
She fell to her knees she cried, she begged.
She then heard a thunderous sound
Her kith and kin fell all around
Blood and spoils of war she saw,
Till the day passed and came nightfall.
She begged and cried when all was lost
To send her too,
Where her kin had gone.
Laughter shrieked loud and clear
From a man who induced a world of fear
A blinding light left her numb
His whisper echoed, 'goodbye '
Bitterness in every word
She felt her chest slowly cease
While she gasped
One last plea for peace.

DEPARTURE
Maliha Islam [31st Batch]

Wake up,

Who are you?

Wake up, this is my place.

I am unable to recognize you.
You may leave.

I know you. We know each other.
It's time you wake up.

Turning to the other side,
I don't know you.
You look old. Worn out.

You look fresh but dead inside.

Lifting one corner of lips,
I am very much alive.

Such you say, smirking back.

Stifling a yawn,
who are you?

Ah ! I am your old self.
Scooch now, I need my space.

Raising one eyebrow in mock recognition,
you're late. Too bad, I've already replaced you.
Retreat back to your sanctuary.

With defeated tone,
won't you let me in?

Somethings should never be let inside
and you, my old self, are one of those.
For now bid me farewell and let me learn to accept,
my new self.

My God
Joy Majumder [28th Batch]

Oh God, Oh God,
Hey my creator.
I'm your servant
Whom you have sent.
Keep me far from those misdeeds,
Which you have banned.
Bless me, bless me,
To lead a good life.
Give me a small place
For my after life.
Bless me, bless me,
To do something best.
By which, I will alive
Even after death.

"Poetry is when an emotion has found its thought and the thought has found words." - Robert Frost

Time to leave...
Sumaiya Mahbub Papry [26th Batch]

The night comes and goes!
The darkness grows up deep and deep!
I have to go to the port to catch the ship!
Oh, there!!
The light of the ship is waving at me!
In the darkness,
I have covered my face with the shawl!
I am trying to leave this place as soon as possible!
The darkness is playing cheerfully around!
With the sound of cricket,
I am hearing another sound!
Someone is breathing high!
Is that a sigh?!
Who knows!! I don't know!
Because before the dawn I have to go...
I can't wait for someone to come!
I have to go after the line!
I have to go somewhere!
I have to cross the line.
The line before the dawn!
I have to go before doing pine!!

Womanhood
Negar Sultana

Woman is a word that
give me peace,
I am not indulging myself
in Gender fight indeed.
Islam is the name of my strengths
That Allah is the hero,
Who gifts me the fulfilled rights.
The womb which inside me
carrying I am,
Named by the names of
Allah who is "Rahim".
I am the mother
Who deserve the highest authority
Than a father.
Allah gifts peace by a salam
When I am just,
coming to my realm.
Islam gives me the,
Ocean of respect
Then who said I am divest ...?
I am not indulging of equality
I am celebrating my womanhood,
Where Islam is the dignified shady.

Art: Fabliha Tafanom Bushra [33rd Batch]

Be Humble & Set an Example
Kaisar Hamid. [22nd Batch.]

Staying down to earth is a Quality.
It makes you popular, a famous Celebrity.

Don't ever try to make anyone Inferior.
We all are Equal, says our Creator.

Love others & Let them do the Same.
Keep spreading Love & Light, You can achieve worldwide Fame.

Never show your muscle power not the power of Money.
Stay Humble throughout your Life - Journey.

Asking apology is a Virtue.
If it is not necessary then don't Argue.

Don't try to lead someone towards Darkness.
It is high time, we must practice the Art of Forgiveness.

Please stop preying on someone's Weakness.
Mandela, Mother Teresa won the heart of Billions Showing their Kindness.

Rich or Poor, Black or Fair, Muslim or Hindu, We belong to one Community.
Let's Practice, Promote & Protect Humanity.

Her Departure
Tawhid Shifat [22nd Batch]

They say when two souls blend together, they mingle so,
That even the separation so severe, can separate them no.
That's what she proved, through her departure,
Such pain of a soul companion how could she bear?
So, she followed him, where he already had gone,
How could one separate two when together they are one?
We saw her crying, asking how he could go alone?
That, he would take her with, perhaps she already had known.
No hesitation did she show, though the decision was grave,
Was it the love or remorse, that made her so brave?
It didn't even take a day for her, to be by his side again,
May Allah grant her a place beside him, may they together be in heaven.

Poet: Abu Sufian

Abu Sufian – who is also known as The Silent Poet – is a poet and writer. His poems have been published in literary journals including Scarlet Leaf Review, Criterion, Literary Voyage, The Literary Herald, Tuck Magazine and Clairvoyance. Sufian also contributed in four international poetry anthologies: Voice of Monarch Butterflies (2016), Apple Fruits of an Old Oak (2016), Where Are You From? (2017) and Dandelion in a Vase of Roses (2017).

Redemption of Dr Faustus
Abu Sufian

His arrogance makes him
among the ones who doubt,
among the ones who have not seen beyond,
among the ones who see the world only with facts and evidence,
among the ones who transgress the limits,
ordained by God's words.

What fate has Dr Faustus met in the unseen world,
in the world none has ever gone?
is it a burning hell
of infinite fire and fury?
or an exquisite paradise
of eternal happiness and beauty?
Or does his soul remain in between
hell and paradise?
good and evil?
right and wrong?

'God's mercy supersedes his anger',
That's what the scriptures ordained.
That's what said by the Prophets and disciples.

Now the burning question remains unresolved:
Will Dr Faustus be redeemed with mercy,
with kindness and love?
Or will he be met with
invincible anger of God
and never-ending agonies.

TIME ZONE
Abu Sufian

Riding at the chariot of time,
Breaking the illusion of space,
If I could go back to your time zone,
To the world where your youthful hue
Burns like hell
Flourishes like paradise;
I would express the unsaid words,
Unfulfilled love, unseen dreams,
And insatiable desire of an agonizing soul.

Lotus Flower of Boats
Abu Sufian

In my land,
Boats are not merely boats.
They are flowers like lotus,
They emanate amusing fragrance,
They dance with water—together
In a rhythm like a trained dancer.

In my land,
Boats are not merely boats.
They sustain thunderstorm,
They survive floods and famine,
They shelter those seek shelters
In the vastness of river
In the coldest winter
And in the hottest summer.

প্রাণের বিদ্যাঙ্গন
জান্নাতুল ফেরদৌস সামিয়া

চোখের মাঝে হাজার স্বপ্নে
অঙ্কিত এই প্রিয় অঙ্গন,
হাজার স্মৃতি, হাজার অনুভূতির
চিরসাক্ষী রয়েছে প্রাঙ্গন।।

কত শত শিক্ষার্থীর বিচরণ ছিল এথায়
সব আজ অতীত হলেও -
গাঁথা রয়েছে শিক্ষকদের অন্তরের খাতায়।।

সাহিত্য ছিল পাঠ্য বিষয়
গল্প ছিল বিচিত্র,
জীবনী সমূহ বাস্তবতা,
ভাষার ছিল গুরুত্ব,
নাট্য শিক্ষা আলোকছবি -
দর্শাত বাস্তবিক ধারা,
ভয়ে শিক্ষার্থীরা ক্লাস পালাতো,
গুরুরা দিতেন সাহারা।।

আজ সবই অতীত প্রায়
জীবন যুদ্ধে রয়েছে এগিয়ে,
এখনও ক্ষণিক সুযোগ পেলেই
ছুটে যাই প্রাণপ্রিয় বিদ্যাঙ্গনে।।

শিক্ষকদের বকা, ম্যাডামদের আদরের
স্মৃতি করে বেড়ায় তাড়া -
আজও মন ফিরে যেতে চায়
সাহিত্যের সেই পাড়া।।

যেখানেই থাকি, যেমন থাকি
রবো বিভাগ এর সাথে,
একত্র হব সব সমাগমে
নসিবে যদি থাকে।।

এই প্রাঙ্গন দিয়েছে অনেক - নিয়েছেও বহুমাপে
প্রাপ্তি থেকে হারানোর ব্যথা, কষ্ট দিতে থাকে।।

নিভে গেলো হাজার স্বপ্ন, কত চাওয়া পাওয়া
না ফেরার দেশে চলে গেল বোন ভাইগণ অভাগারা।।

তিনটি জীবন হারিয়ে আজ
প্রার্থনা করি জানপ্রাণে -
আর হারাতে চাই না কাউকে যে আর
এই ভালোবাসার বিদ্যাঙ্গনে।।

ছবিয়াল: জান্নাতুল ফেরদৌস সামিয়া

আত্মমনন
মোঃ রবিন [৩৪তম ব্যাচ]

দরজার ওপারে আমার পূর্বনির্ধারিত মৃত্যু
এপারে আমার বসত জীর্ণ কুঠিরে।
খিল দেয়া আছে, চিন্তা কিসের?
ব্যস্ত আমি, ব্যস্ত আমার সত্ত্বা
ভুলে গেছি দরজার খিলেও জং ধরে!
একদিন আমার বুঝে উঠার আগেই
হয়তো আমার বুঝ হারিয়ে যাবে-
হারিয়ে যাব আমি
হারিয়ে যাব এ জগৎ সংসার থেকে।

এক ভাগ্যবতীর জবানে
মুহাম্মদ সাকিব উল আলম [৩১তম ব্যাচ]

যখন তুমি হ্যাংওভারে, তখন আমার রক্তবমি।
তুমি যখন ফ্ল্যাশআলোতে, অন্ধকার এক কোণে আমি।
আমার যখন ইচ্ছে হয় অনেকখানি পাগলামি,
দুষ্টুমিতে রঙ মাখিয়ে আকাশেরে হাতছানি-
তখন তুমি সাদা খাতায় আঁকছো কোনো স্বরস্বতী,
ঘুম ভাঙা ঐ কণ্ঠে গাইছো নতুন শেখা গানখানি।

বজ্রপাতের কঠিন ছোঁয়া আমার যখন বুকটা চিরে,
মাইক্রোফোনে নরম সুরে তখন তুমি লোকের ভিড়ে।
তোমার আছে জীবনানন্দ, মুকেশ কিংবা নুরজাহান,
আমার কাছে পানসে লাগে, হয়তো আমিই বেমানান!
তুমি তো বেশ চলতে পারো পৃথিবীটা রূপোয় মুড়ে,
এখানটায় দম আটকে আসে, আমি যে আছি পাতালপুরে!

আমার এখন ইচ্ছে করে মেলায় কেনা বাতাসা খেতে,
হাওয়াই মিঠাই সঙ্গে নিয়ে উড়তে যাই পাখির সাথে।
মনে পড়ে ছোট্টবেলার-
কানামাছি ভোঁ ভোঁ, যারে পাস তারে ছোঁ!
এখন যদি পারি একবার, ছুঁয়ে দিব সেই তোমাকে,
তখন তুমি বুঝতে পাবে ভীষণ মেঘলা এই আমাকে।
আমার কষ্টে ভাগ চাই না, একলা আমিই সান্ত্বনা,
আমি তো রোজ বয়েই চলি এক জনমের যাতনা।

ভুল
চৌধুরী মানজার [১৩তম ব্যাচ]

ভুল হাতটা ভুল আঙুলটা ধরি
ভুলের সুতোয় ঘুড়ি বেঁধে ভুল আকাশে উড়ি
ভুল মানুষটা খুঁজে খুঁজে চোখ নামিয়ে বলি
আজ সন্ধ্যায় শুনতে এসো ভুলের পদাবলী!

ভুলটা করেই ভুল কথা সে অবাক হয়ে শোনে
কয়টা ভালো ভুল হয়েছে হাতের কড়ায় গোণে
এই ভুলটা মোটেও ভুলনা, এটাই আসল ভুল
তোমার মনে আমার ছায়া, চক্ষুশূল!

কালো গোলাপ অথবা অভিশপ্ত এক অধ্যায়
ইব্রাহিম আমিন রিমু [২৬তম ব্যাচ]

ভুল করে এক ফুল ফুটেছিলো বনে
কার আঁচলের ঝুল হয়েছিলো আলো,
কী দারুণ এক গন্ধমুগ্ধ ক্ষণে
বুনো মেঘ কেটে শৈশব সাতরালো।

বেহিসাবি সব স্বপ্ন রঙিন মনে
চেনা অচেনায় এটা ওটা বদলালো,
লোভাতুর ডাক নিশুতি আমন্ত্রণে
এড়িয়ে পেড়িয়ে কাটলো কিশোরকালো।

ভুল করে যেই ফুল ফুটেছিলো বনে
মার আঁচলের ঝুল হয়েছিলো আলো,
পূর্ণিমা রাত কেটে যায় যৌবনে
জ্যোৎস্না বিমুখ সে ফুলের রঙ কালো।

একদিন সব দুঃখ লুকিয়ে মনে
জ্যোৎস্না বিমুখ যে ফুলের রঙ কালো,
যাচিত সমূহ ব্যর্থ উচ্চারণে
মুক্তির খোঁজে মৃত্যুকে আগলালো।

অপেক্ষা
মোঃ আজিজুল ইসলাম [৩০তম ব্যাচ]

বহুকাল ধরে সহস্র অভিপ্রায় চেপে,
বসে আছি প্রবাহিণীর তটে,
চেয়ে আছি অদূরের পানে
শেষ সীমানার দিকে।

দিগন্ত থেমেছে যেখানে
আদিত্যের ঠিক পেছনে,
আমি চেয়ে আছি সেই পানে-
হয়ত তোমায় পাবো খুঁজে।

বহুদিন হলো বলি না
শব্দগুলো বেঁধেছে বাসা।
বিপ্লব ঘটাতে চায় ওরা,
সফল হবে না, হয়ত, আখেরি চাহা।

জলধির মওজের মতো,
গগনের বজ্রের মতো,
হুংকারে শব্দাদি নিরলস চিত্তে
ছাড় পেতে চায় কারা থেকে।

ঘুঁনে ধরা নিয়তি
মোঃ রবিন [৩৪তম ব্যাচ]

শুভ্র কাপড়ে আজ ধূসর ময়লার
কালচে ছাপ
বাদামি শরীরে নিয়তির আদেশে ছেয়ে আছে দুর্গন্ধ
ঘাম
দিশেহারা পথিক ক্লান্ত অঘোর অবেলায়
দৃষ্টিকটু সমাজের অলিগলিতে মিলছে আজো
স্বপ্ন বিলাশী মানবতার লাশ।

স্বপ্নের রূপ
সৈয়দ মোঃ মামুনুর রশিদ [২৯তম ব্যাচ]

স্বপ্নে দেখেছি তোমায়
হৃদয়ের আয়নায়,
রেখেছি সেই ছবি যতনে
যতদিন তোমার দেখা পাই না।

নিদ্রামগ্ন অবস্থায় আমি খুঁজি তোমায়
সেই তুমি নেই আমার কিনারায়
হঠাৎ সচকিত মনে ভাবি নিজ জ্ঞানে
হয়ত দেখেছি স্বপ্ন এই মধ্যরাতে।

কত পথ হেঁটে কত শহরে বেড়াই
এখনো পাইনি সেই স্বপ্নের তোমায়
জানিনা কোথায় আছ তুমি লুকানো
আমি খুঁজি তোমায় সর্বস্থানে।

তুমি আমার আবেগ, তুমি আমার প্রাণ
তাই তোমায় আমি খুঁজি প্রাণপনে।
হয়ত পাব একদিন জীবনের শেষ পর্যায়ে
তুমি হবে আমার প্রাণের বিনিময়ে।

স্বপ্নে দেখেছি তোমায়
হৃদয়ের আয়নায়,
রেখেছি সেই ছবি যতনে
যতদিন তোমার দেখা পাই না।

বাজি
ফারজানা ইসলাম [৩১তম ব্যাচ]

জীবন বাজি রেখে জানলাম
জীবনের মর্মঘাতী সত্যের প্রকৃত।
ছোট্ট শিশুটি যেমন
খেলতে খেলতে ভেঙ্গে ফেলে
কাঁচের খেলনা,
চোখের অশ্রুতে শিখে নেয়
খেলনার বয়স,
কাঁচের স্থায়িত্ব।
আমি জীবনের খেলাঘরে
স্বপ্নের মত এক কাঁচের খেলনার সঙ্গে
বাজি রেখে জেনে গেলাম
মানুষের জিহ্বার উচ্চারণ,
হৃদপিন্ডের ধ্বনির মধ্যে
কতটা বৈপরীত্য লুকিয়ে রাখতে পারে।
সময়ের ডায়েরি তলিয়ে দেখলাম
"সকাল থেকে রাত অবধি ক্লান্তি,
আঙ্গুলের ক্ষত-বিক্ষত ডগায়।
কেবলিই ব্যর্থতার অফুরণ ক্ষত।"

মৃত্যুর মিছিলে স্বাগতম
সা'দি মোহাম্মদ [৩১তম ব্যাচ]

নিশ্চুপ শহরে জ্বলে ওঠা
অসংখ্য গোলাবারুদে,
আমি দেখেছি পৃথিবীর ঝলসানো মুখ।
দেখেছি ওদের কেড়ে নিতে
শত-সহস্র প্রাণ, শান্তি-নীড়ের সুখ।
দেখেছি, জ্বলে গেছে শহর-দালান,
তটিনীর বুকে আলতা রাঙা স্রোত।
দেখেছি, জলের কোলে ঘুমিয়ে গেছে
আদরের ছোট মেয়ে ।
আমি কাঁদতে পারিনি
কবিতা, গান, স্লোগান
ভুলে গেছি সব!
হৃদয়ের আঙিনায় উঠেছে তুমুল তুফান
দরিয়ার লহরীতে আজ শোক ভাসমান।
তবু জানতে চায়না কেউ আমার পরিচয়!
কত ঝঞ্চাবিক্ষুব্ধ পথ পাড়ি দিয়ে,
নাফের নৌকাডুবিতে, বৃদ্ধ মা
আর দুই শিশুসন্তান হারিয়ে
সাঁতরে তীরে উঠা এই আমি
তোমারই ভাই, মজলুম শরণার্থী ।
আমিই আগুনে পুড়ে যাওয়া মানবতা,
সমুদ্র-বন মরুভূমি আর খোলা আকাশের নীচে
কুকুরের মত আমার বেঁচে থাকা !
অতঃপর
কাঁটাতার পেরিয়ে, একটু শ্বাস নেয়ার তরে,
নতুন জীবনের খোঁজে অবিরাম ছুটে চলি ।
যেখানে থাকবেনা যুদ্ধ, রক্ত আর লাশের স্তুপ,
থাকবেনা যেখানে ধর্ষিতার আহাজারি ।
হঠাৎ ওপার থেকে ভেসে আসে-
আমাদের এই শহরে,
মৃত্যুর মিছিলে,
স্বাগতম তোমায়!
তবে কি পৃথিবীর মানুষেরা মরে গেছে আজ?
পণ্য হয়েছে মানবতা, হারিয়ে গেছে লাজ?
কত কত খুন ঝরে,
আরাকানের বুক চিরে
প্যাগোডার ভিক্ষুতে দেখি খুনিদের সাজ।
আহ! মাহদী, তোমার আসার সময় হয়নি বুঝি আজ!

অসমাপ্ত সমাপ্তি
ইব্রাহিম আমিন রিমু [২৬তম ব্যাচ]

ঝলমলে দিন গেলে ফুরিয়ে,
নিশুতি সময় বুকে বাজায় ব্যথার বীন
নিলামে যাবত সুখ উড়িয়ে।

ঝলমলে দিন গেলে ফুরিয়ে,
স্মৃতিহত হৃদয়ের গহীনে লুকায় প্রেম
আশার প্রদীপে আলো কুড়িয়ে।

ঝলমলে দিন গেলে ফুরিয়ে,
ব্যথারো অধিক কিছু বুকের ভেতর জমে
আগুন নদীর জল পুড়িয়ে।

ঝলমলে দিন গেলে ফুরিয়ে,
তবুও বাঁচতে হয় মৃতের মতন তবু
ঝলমলে দিন গেলে ফুরিয়ে।।

জীবন
আনিকা তাহসিন জাহান [২২তম ব্যাচ]

নিউজপ্রিন্টের খসখসে পৃষ্ঠার মতো জীবন
বৃষ্টির ফোঁটাও শুষে নেবে, চোখের জলও।
শুকিয়ে গেলেই ব্যবধান শূন্য।
ধূসর পাতার ভাঁজে, আরো ধূসর দাগ-
কেমন করে তার খোঁজ পাবে ?

ন্যাপথালিন এর গন্ধের মতো জীবন
পুরনো কাগজের ফাঁকে, কাপড়ের মাঝেও।
বেলা বাড়লেই ব্যবধান শূন্য।
এতো কড়া গন্ধের দাপট ঠেলে
কার শরীরের গন্ধ নেবে ?

সম্ভাবনায় আমার বসবাস
আরাফাত রাহমান [২৭তম ব্যাচ]

গদ্যের চেয়ে উত্তম আমার এই ঘর-
হাজারো বাতায়নের সুপ্ত আলোকতরঙ্গের মেলা-
উচ্চতর উত্তম - সদরদরজা -

গর্জন কাঠের বেষ্টনীতে আমার এই ঘর-
তৈলাক্ত চোখের দৃষ্টিতে-
চিরস্থায়ী এক ছাদের আশায়
হয়তোবা গোলাকার স্বচ্ছ নীল আকাশ হওয়ার আশায়-

শত দর্শনার্থী - শত প্রফুল্লহৃদয়ের পদচারণা-
পেশার জন্য না- এই -
প্রসারিত আমার ক্ষুদ্র হাত-
স্বর্গ জড়ো করার নিমিত্তে-

(এমিলি ডিকিনসনের কবিতা থেকে অনুপ্রাণিত)

ফরমান
তারেকুল ইসলাম [২৬তম ব্যাচ]

যে পুষ্পবৃক্ষ রোপণ করেছিলাম একদিন,
কিসের ব্যথায় রইলো সে আজও পুষ্পহীন।
বলিলাম, হে বৃক্ষ কি তোমার অভিমান?
আজও তুমি পাওনিকো শুধু, একটি ফুলের ফরমান?
উত্তরে বলিল সে, ফুল তুমি পাবে, যা খুশি তাই,
তবে তার আগে, তোমার কাছে একটি কবিতা চাই,
যদি দাও, দেবে ভাই?
সেদিন সন্ধ্যায়, উড়ন্ত শুভ্র বকের সারি হঠাৎ হলো স্থির,
শুধালাম তাদের, কোথা যাও, কোথা তোমাদের নীড়?
সমস্বরে উঠলো ডাকি, আমরা যাযাবর, বাস্তুহীন,
একটি কবিতা যদি পাই, তবে বাঁধি সংসার, কাটাই সুখের দিন।
দেবে ভাই একটু আশ্রয়, একটু মমতা,
সহস্র ক্রোশ ফিরেও পাইনি একটি কবিতা!
দেবে তুমি, যা চেয়েছি তা?
ছলছলিয়ে উঠলো আঁখি, রইনু নিশ্চুপ,
হঠাৎ আজি বুকের মাঝে ঘা লেগেছে খুব।
চাপা ব্যাথা কয় নি কথা, হয়নি কভু ব্যক্ত
কবিতারা নির্বাসনে অভিমানে সিক্ত।
তবু শোন হে পুষ্প বৃক্ষ, হে শুভ্র বক, এসো কাছে,
তোমাদের তরে মৃত কবিরা আজও বেঁচে আছে,
যন্ত্রমানবের ভীড়ে, মুক্তখচিত পংক্তির উৎসবে,
ওরা তোমাদের ঠিক ঠিক খুঁজে নিবে।
শুধু তোমরা থেকো কবিতা হয়ে, কবিতারই তরে,
এই বন্ধন থাকে যেন, হাজার বছর ধরে।

এখনো স্বপ্ন দেখি
নিজাম উদ্দিন [৩০তম ব্যাচ]

পৃথিবীর অদ্ভুত মোহ আজো ঘিরে আছে সেদিনের মত
যখন তুমি-বৃত্তের চারপাশে ঘুরে বেড়াতো আমার পেন্সিল
এখন আর সেদিন নেই
বাতাসের রং বদলে গেছে বহু আগে
শহরের দালানকোঠা আজ মরুময় বালির স্তুপ
সমুদ্রের পাগল করা স্নিগ্ধ হাওয়ায় ভেসে আসে পঁচা লাশের বিশ্রী গন্ধ।
অথচ যে সমুদ্র আজ এত রক্তিম, সে জানতো না রক্তের রং কেমন;
যে বাতাস শরীরে বয়ে বেড়ায় এত অত্যাচারের হাহাকার চিৎকার,
সে জানতো না বেদনাও হয় বুঝি এত নির্মম।

জানবে বা কেমন করে!
আচ্ছা, তুমি কী জানতে?
আমিতো ভাবিওনি এমনটা হবে;
তুমি ছাড়া এই ভবে, ভাবিবার কিছু ছিলইবা আমার কবে?
এখনো মনে পড়ে খুব করে
মাটির মত মমতাময় দু'হাতে হাত ধরে
প্রথম যেদিন বলেছিলে,
চল জোৎস্না খাব।
আমি নির্দ্বিধায় জোৎস্না খেলাম
কাপে কাপে,
গ্লাসে গ্লাসে,
বোতলে বোতলে;
তোমার কল্পলোকের অমৃত জোৎস্না।

তারপর হঠাৎ এক আঁধারে,
দেখলাম লাঠির শরীরে ভর করা কতগুলো মন্ডু
পথে ঘাটে পড়ে আছে মানুষের তাজা তাজা কাবাব
তার ঠিক একটু পরে,
এলোমেলো নগ্ন-অর্ধনগ্ন শত শত ফুলের ক্ষত-বিক্ষত পাপড়ি
ঘুমিয়ে আছে অনন্তের বিছানায়।
তাদের মাঝে, তোমার অপলক চোখের নির্মম চেয়ে থাকা
কি অদ্ভুত সুগন্ধ ছড়াচ্ছিল আমার নিথর দেহে;
যেন এক্ষুনি দুহাত বাড়িয়ে নিত্য দিনের মায়াবী সুরে বলবে,
"ওগো শুনছো?"

চারদিকে আগুনের জলন্ত শিখার ধ্বংসযজ্ঞ দেখে
আমি বেমালুম ভুলে গেছি
একি আরাকান নাকি পৃথিবীর বুকে জেগে উঠা একখন্ড দোজখ!

*
এপারে বুঝি সূর্যের অতি উষ্ণতাও পরম মমতা খুঁজে পায় মাটির স্পর্শে!
সদ্য টিনের চালের মসজিদ থেকে বেয়ে আসছে প্রশান্তির সুরেলা বীন
"ইন্নাল লা-হা মা'স - সাবেরীন;
ওয়াবাশ শীলিস সাবেরীন।"
পৃথিবীর অদ্ভুত মোহ এখনো আমাদের উপর ভর করে আছে,
ভেঙ্গেচুড়ে তছনছ হয়ে যাওয়া আমরা
আবার একটু একটু করে হামাগুড়ি দিতে শিখছি।

উৎসর্গঃ রোহিঙ্গা শরণার্থীদের

আমরা তো কাছাকাছিই
মোহাম্মদ ওবায়েদ [৩০তম ব্যাচ]

আমাদের মাঝে কোনো দূরত্ব নেই
খুব কাছাকাছি এবং আরও কাছাকাছি
একটি বিশ্বস্ত ব্যারিকেড শুধু
তুমিও বিশ্বাস কর আর
আমিও বিশ্বাস করি
যদিও আমি যথেষ্ট অবিশ্বাসযোগ্য
তবুও
তোমাকে বিশ্বাস করেছি এবং করি

হাতেপায়ে শিকল পরিয়ে কাছে টানছো
এগোবার জন্য নাকি ব্যথা নিংড়ানোর নিমিত্তে
যদিও আমি ভাবছি তুমি ওরকম নও
কখনও না
তোমার মধ্যে ভালোবাসা আছে
আছে জড়িয়ে রাখার তীব্র আবেগ
কিন্তু হয়তো প্রকাশ করতে পার না
কিংবা
বিশ বলতে গিয়ে বিষ বলে ফেল
মন মাপতে গিয়ে মন ভেঙে ফেল

আবারও বলছি আমাদের মাঝে কোনো দূরত্ব নেই
শুধু দূরে থেকে কাছে রাখা
কখন ভেসে যাবে পালতোলা নৌকা
ঢেউয়ের তালে - পুবালী হাওয়ায় শিহরিত ছোঁয়ায়
প্লেটোনিক ভালোবাসা

প্রেরণা হও প্রাণের...
আলাউদ্দিন কবীর

বোন, কথার জগতে কথা তো বলোনি কোনোদিন কখনো
কথাহীন পৃথিবীতে গিয়ে কেনো এত্তো বেশি কথা বলছো হঠাৎ?
কেনো এতো-এতো বেদনকথন বলাও পরানপাখিরে ?

সাহিত্যের মানুষ তুমি এ কেমন সাহিত্যের দিলে সন্ধান
তুমি কি আমায় করতে চাও আরেকজন আব্দুল মান্নান
সৈয়দ ? তুমি কি চাও শুরু করি এবার পরাবাস্তবকাব্য ?

তুমি কি চাও আজ থেকে বোনের প্রতিশব্দ হোক রক্তাক্ত খাতা ?
তুমি কি চাও শব্দের প্রতিলিপি হোক ছোপছোপ শোণিত ?
তুমি কি চাও প্রতিটি বোন হোক আকস্মিক মৃত্যুর তরুণী সখী ?

নাহলে, নাহলে কী কারণে বলো এত্তো অস্থির করো আমায়?
কেনো হয়ে যাও আচমকা ম্যাজিশিয়ানের মতো
প্রাণোচ্ছল তরুণী থেকে রক্তাক্ত খাতা ?

বোন, সময় এখন বড়োই সহজিয়া
সুতরাং
পরাবাস্তব বাদ দাও;
এসো, এসো বাস্তবের করুণ কঠিন ধারায়...
বিবর্ণ খাতা নয়; জীবনের অমোঘ বিধানে হও জান্নাতবাসিনী !
অভিমানী রক্ত নয়; শহিদের শাশ্বত নিয়মে হও পৃথিবীর প্রতিটি প্রাণের প্রেরণা !

[উৎসর্গঃ কাজী নেহলীন]

ব্যথা
সাদিয়া তুল ফারজানা [৩৪তম ব্যাচ]

আচ্ছা বুকের বাঁ পাশের ব্যথাটা নাকি চিনচিনে?
আমি তো শুনি হাহাকার কান্নার শব্দ,
একি অবাক কান্না যার ভাষা শব্দহীন অর্থের বোঝা;
স্বপ্নভাঙার জ্বলজ্যান্ত উপহার এ ব্যথা।
ছেলেটা রেজাল্ট পেয়ে এই উপহার নিয়েই তো সেদিন ফিরলো,
আর মেয়েটার ১০৮ টি পদ্মের স্বপ্নভঙ্গকে মাড়িয়েই তো মানুষটা ব্যথা
উপহার দিয়ে চলে গেলো;
এ ব্যথা তো হাহাকার
প্রতিরাতে বালিশ এ হাহাকারের সাক্ষী।
তবে
কে বলে এ ব্যথা চিনচিনে?
এ ব্যথা তো ভয়ংকর,
আর এ ব্যথার তীব্রতা নিউক্লিয়ার বোমা থেকেও তীব্রতর।

দূঃখ বিলাস
মুনতাসির মাহমুদ [২৪তম ব্যাচ]

বুকের গোপন গহীনে একটা দুঃখের
আবাস গড়ে তুলেছি,
কষ্টের একলা পাখি টা
সেইখানে উড়ে উড়ে বেড়ায়।
আর শিষ দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে
বিরহের গান গায়।
সুখ পাখিটাকে নিয়ে গেলাম দুঃখের ভুবনে
একটু জায়গা দিবো বলে,
কিন্তু কষ্টের পাখিটা নীরব
ভাষায় বলে দিলো
এইটা তো আমার নিবাস
সুখ পাখিটার স্থান হবে না এইখানে।
তাইতো আমি বার বার ফিরে আসি
দুঃখের দ্বার হতে।
সুখ পাখিটার একটু জায়গা হয় না
দুঃখের জমিনে ।
তাই সুখ পাখিটাকে দিলাম বিদায়।

আমি ও কষ্টের পাখির সাথে
গড়েছি নিবাস,
দুঃখের সাথে হয়ে গেলো ভাব ।
দুঃখের নদীর তীরে কতো
ঘাসফুল ফুটেছে ,
কৃষ্ণপক্ষে কালো মেঘগুলো
যেন জোনাকির আলোতে স্নান করে,
দুঃখের ভোরের সকালে মেঘলা আকাশ ,
তাই দুঃখের জমিনে ছড়িয়ে দেই
প্রাণের প্রকাশ ।
দুঃখের ভুবনে কষ্টের পাখির
ঝলকে উঠে গান,
সেই ভুবনে সুখ পাখিটা বড্ড বেমানান।
দুঃখের ভুবনে সুরের পাখি
মধুর সুরে টানে,
দুঃখের নিবাসটাকে ভরিয়ে দিলাম
নতুন নতুন গানে।

লোভী ছাত্র
শাহেদুল করিম [৩১তম ব্যাচ]

একদা পাই দর্শন এক ছাত্রে
অধ্যয়ন সুখ্যাত এক প্রতিষ্ঠানে,
থাকিতো বেশ মলিন তাহার চেহারা
ব্যতিক্রম তাহার চলাফেরা।

সাময়িক অবস্থান আমি সাধারণের,
দৈবাৎ সাক্ষাৎ পাই সেই ছাত্রের!
দেখিলাম বদন তাহার সদা চিন্তাভরা
পর্বত কাঁধে যেনো চলাফেরা।

শিক্ষা নহে লক্ষ্য তাহার জীবনের
সর্বদা অংক কষে অর্থের,
ব্যস্ত সময় ধরিয়া চলে ধনের পাহারা
পার্থক্যহীন তাহার চলাফেরা।

বিনিয়োগ দাবি তাহার অন্যের সম্পদে-
শিকার হইলো পুণ্যদেহ জুলুমে,
অবশেষে কষ্টে আরম্ভ করিলো জীবন
ত্যাগিলো অবৈধ আশা, সেই অধমে।

প্রশ্ন
আনিকা তাহসিন জাহান [২২তম ব্যাচ]

নষ্ট ডায়েরী পুড়িয়ে দিলে কষ্ট হবে ? - কতো ?
কাগজের নৌকো ডুবতে দিলে যতো?

শখের পায়রার ডানা কাটলে ক্ষতি হবে? - কতো?
শীতকালে চামড়া খসার মতো ?

একটা কবিতার মৃত্যু হলে কষ্ট হবে ? - কতো?
রং পেন্সিল হারিয়ে যাওয়ার মতো ?

দুটো স্মৃতি হারিয়ে গেলে ক্ষতি হবে ? - কতো?
প্রিয় গানের লাইন ভুল হওয়ার মতো ?

এক টুকরো সত্য মিথ্যে হলে কষ্ট হবে ? - কতো ?
চায়ের কাপে চিনি ভুলে লবণ দিলে যতো ?

একলা আমি নিখোঁজ হলে ক্ষতি হবে? - কতো?
পিঁপড়েদের একটা লাইন ভেঙ্গে যাওয়ার মতো ?

চশমার পেছনে ক্লান্ত পল্লব একেবারে বন্ধ হলে কষ্ট হবে ? - কতো ?
ভাঙ্গা কাঁচ আবার ভাঙার মতো ?

একদিন লাল রেখে যদি সাদা জড়াই ক্ষতি হবে ? - কতো?
মাথার কাছে আগরবাতি ফুরিয়ে যাওয়ার মতো?

বকবকানো এই মেয়েটা চুপিয়ে গেলে ক্ষতি হবে? - কতো?
বেখেয়ালে এক পৃষ্ঠা উল্টে যাওয়ার মতো?

বিষুদবার
চৌধুরী মানজার [১৩তম ব্যাচ]

একটা গ্লাসে ফুল থাকবে, দু'কাপে গরম চা
পাড় ভেঙে যাওয়া ক'টা বিস্কুট মচমচেও না
পুরো সপ্তাহ পার করি চোখ ক্যালেন্ডারে রেখে
তোমায় আমি চা খাওয়াব বিষুদবারে ডেকে।

যে সন্ধ্যার ঘন কুয়াশায় দু'হাত দুরেই চোখ যাবেনা
যে দোকানের চল ভালোনা ছুটির দিনেও লোক যাবেনা
হাঁড় কাঁপানো শীতে যখন শ্বাস প্রশ্বাস বাষ্প হয়ে উঠে
রিকশা বা বাস টেক্সী নিয়ে আসব ছুটে ছুটে।

মুখোমুখি সে দশটা মিনিট চোখে চোখে হাসবো
কোনো কথা নেই ভালবাসি যদি মনে মনে বাসবো
একটা জীবন জলে যাবে যাক চোখে চোখ রেখে
তোমায় আমি চা খাওয়াব বিষুদবারে ডেকে।

আনবো ছিনিয়ে ইসলামের বিজয়
মেহেদি হাসান [৩৫তম ব্যাচ]

আমরা শান্তিপ্রিয় জনতারা শপথ নিয়েছি আজ
ইসলামের পক্ষে লড়াই করে ছিনিয়ে আনবো 'তাজ'।

প্রিয় নবীজি করেছিলেন যুদ্ধ ওই কাফেরদের সাথে
উম্মত মোদের হাঁটতে হবে সেই একই পথে।
ফিলিস্তিনে শত্রুরা মোদের ভাই-বোনদের মারছে দেখো ওই
আল-আকসার ওই পবিত্র ভূমিতে তারা এতো সাহস পায় কই?

নাড়া দাও নিজের বিবেক, জাগিয়ে তুলো নিজের মনুষ্যত্ব
চিরতরে নাহয় করতে হবে শত্রুদেরই দাসত্ব।
ভেঙে দাও তবে, গুঁড়িয়ে দাও আজ তাদের ঐ কালো হাত
ঘুচে যাবে তবে ইসলামের উপর থেকে অন্ধকার এই রাত।

জেগে উঠো হে আদম সন্তান হয়ে যাও সচেতন
মোরা যদি আজ জেগে যাই হবে কাফেরদের পতন।

মুসলিম জনতা মেনে নেয়না কভু নিজেদের পরাজয়
লড়াই মোরা করতে জানি, আনবো ছিনিয়ে ইসলামের বিজয়।

ভালোবাসা
সাদিয়া আমরিন

ভালোবাসা খুঁজছ?
- নাতো; আমি শুধু ভালোবাসি!
ভোরের দোয়েল দেখো ভালোবাসা খুঁজে পাবে।
- না গো, ভোরের ঐ নাম না জানা ডাকোয়া পাখি ঢের ভালো।
ভালোবাসি বিজলি মাখানো ঝুম বৃষ্টিকে...
টিপ টিপ পা ভেজানো বৃষ্টি কেন নয়?
- ওতে যেনো কারও হারানোর সুর মিশে থাকে।
আকাশ ভালোবাসো?
- হুমম শরতের নীল আকাশ;
শুভ্র মেঘেদের খেলা!
মেঘলা আকাশ নয় কেনো?
- ভয় হয়, হারানোর ভয়।
আকাশের দুঃখগুলো বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ে,
হালকা রোদের ছটায় আকাশ যখন হেসে ওঠে
সেটায় নাহয় ভালোবাসলাম।

অনুবাদ সাহিত্য

*The students of **24th Batch** (Female Section A) were assigned to translate "The Swamp Dwellers" by Wole Soyinka into Bangla. **Fouzia Farzana** acted as the chief contributor among them. **Jannatul Ferdous (Juli), Shameema Nasrin** took pain to give it a complete shape. The assignment was carried out under the course **"New Writings in English" (ENG - 3626)** taught by **Md. Eftekhar Uddin.** Some worth reading portions have been published to entertain the readers.*

The Swamp Dwellers

জলাভূমির অধিবাসিরা

....

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে প্রায়। বাইরে ঝিরিঝিরি বৃষ্টি হচ্ছে।

আলুঃ ওকে দেখতে পাচ্ছ?

মাকুরিঃ কাকে?

আলুঃ কাকে আবার? আমার ছেলে ইগুইজুকে।

মাকুরিঃ আমি ওকে খুঁজতে আসিনি। বৃষ্টি থামল কিনা দেখতে এলাম।

আলুঃ থামল?

মাকুরিঃ [অসন্তুষ্টিসূচক ঘোঁৎ ঘোঁৎ করল]

আলুঃ [কাজে ফিরে গেল, তারপর -] ওর এতক্ষণে চলে আসার কথা। কত আগে বের হয়েছে।

মাকুরিঃ ও পথ চেনে। একজন বিবাহিত প্রাপ্তবয়স্ক ছেলে সে।

আলুঃ [একটু রাগল] তোমার মধ্যে ভাল কিছু থাকলে তুমি নিজে গিয়ে তার খোঁজ করতে।

মাকুরিঃ আর চোরাবালিতে আমার মৃত্যু ডেকে আনতাম। সেরকম না... যাই হোক, [মৃদুস্বরে] তোমার যাওয়ায় বাঁধ সাঁধছে কে?

আলুঃ আমি এখানে থাকতে চাই খবরটা শোনার জন্য। বাইরে গিয়ে মরতে চাই না।

মাকুরিঃ যতই বুড়ি হচ্ছো ততই ধোঁকাবাজ হচ্ছো। গত দশ বছরের প্রত্যেকটা দিন তুমি বলেছ যে তোমার ছেলে মারা গেছে চোরাবালিতে আটকে। আর এখন কাকের মত তুমি বসে আছ সেই মরা ছেলের খবর জানার জন্য।

আলুঃ [একরোখাভাবে] আমি জানি সে মারা গেছে।

মাকুরিঃ তাহলে তুমি ইগুইজুর কাছ থেকে কি শুনতে চাও?

আলুঃ আমি শুধু জানতে চাই যদি ... আমি শুধু তাকে জিজ্ঞেস করতে চাই ... আমি ... আমি ... ওর এভাবে দৌড়ে চলে যাওয়া উচিত হয়নি ... এভাবে পাগলের মত ছুটে যাওয়া ওকে কেউ কিছু জিজ্ঞেস করতে পারার আগেই।

মাকুরিঃ [রাগত স্বরে] ওকে কেউ কি জিজ্ঞেস করার আগে?

আলুঃ [আবার রেগে গিয়ে] তুমি কেবল আমাকে মিথ্যাবাদী বানাতে চাও সবসময়।

মাকুরিঃ আমার তোমাকে মিথ্যাবাদী বানাতে হবে না।

আলুঃ বাহ, ব্যাঙমুখো [কাজে ফিরে গেল।] ব্যাগপত্র সব ফেলে দিয়ে ছুটে গেল আমি একটা ব্যাপারে জানতে চাওয়ার আগে ... ও তাকে আসলে দেখেছে কিনা চিন্তা করার আগেই। ও তাকে শহরে খুঁজে পেল কিনা...

মাকুরিঃ মৃত মানুষ শহরে নয়, জাহান্নামে যায়।

আলুঃ আমি একটা মৃত মানুষকে চিনি যে জাহান্নামে যাওয়ার বদলে আমার সামনে বসে আছে।

মাকুরিঃ দেখ এবার, কে কাকে কি বলছে ...

আলুঃ তুমি এখন এতটাই অপদার্থ যে একটা ঝুড়ি বানাতে এক সপ্তাহ সময় নাও ... দড়িগুলো নিজে কাটার কথা চিন্তাও করতে পার না।

মাকুরিঃ যদি তোমাকে গ্রামের সব মানুষের মাথা কামাতে হত ... যার বেশিরভাগই খসখসে আর তোমাকে কাজ চালাতে হত যতক্ষণ না ...

আলুঃ [হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠল আর হাতে চড় মারল]

মাকুরিঃ [তার দিকে এক মুহূর্ত তাকাল] মমম, দয়া করে আমাকে বল না যে মাছিগুলো তোমার শুষ্ক শিরা থেকে রক্ত খেতে এসেছে।

আলুঃ যদি তুমি তোমার ছেলেকে রাতের খাবারের আগে খুঁজে নিয়ে আসতে পারতে তাহলে প্রমাণ হত তোমার শরীরে যথেষ্ট রক্ত আছে।

....

Art: Maliha Islam [31st Batch]

মাকুরিঃ [বসে আবার কাজ শুরু করল।] এমন কারো সৎকারের কাজ আমি করব না যে শহরে আছে বলে আমি জানি।

আলুঃ তোমার মধ্যে যদি সত্যিকার অর্থেই বাবার অনুভূতি কাজ করতো তাহলে বুঝতে পারতে, সে মারা গেছে। তোমার মধ্যে তো কোন অনুভূতি নেই। যে কেউ ধারণা করবে ওরা তোমার সন্তান নয়।

মাকুরিঃ এক্ষেত্রে তোমার স্বীকৃতি পেলেই যথেষ্ট।

আলুঃ আহ। তোমার মুখে শুধুই পঁচা কথা।

মাকুরিঃ এই জমি অনেক বড় এবং প্রশস্ত, তুমি একা কাঁকড়া সংগ্রহে বের হতে। সেখানে সব চতুর লোকগুলো ঘোরাফেরা করতো কুমিরের চামড়ার সন্ধানে। তুমি কি নিশ্চিত যে তারা তোমার চামড়া সাথে করে নিয়ে যায়নি, বুড়ি কুমির?

আলুঃ যদি তারা নিয়ে যায় তো?

মাকুরিঃ তাদের দূর্ভাগ্য! কুমির নির্বাচনে তারা ঠিক সিদ্ধান্ত নিতে ব্যর্থ হয়েছে।

আলুঃ হ্যা! তুমি এসব বলছ ...! [মাছিকে চড় মেরে আরো রেগেমেগে বলল] তুমি বোধহয় তোমার মাথা দুভাগ করাতে চাও বলেই বলছ এসব।

মাকুরিঃ এবং ভাবতে...

আলুঃ [উঠতে প্রস্তুত হল] আমি যা বলেছি তা করে ছাড়ব কিন্তু তোমার কথা বন্ধ না হলে।

মাকুরিঃ এখন, এখন, আলু। তুমি জানো যে আমি একটা শব্দও মন থেকে বলিনি। [আলু তার ঠোঁট চেপে ধরে আবার কাজ শুরু করল। খুব দ্রুত স্বান্তনার স্বরে বলল] তোমার চেয়ে বিশ্বস্ত মহিলা আর ছিলনা, আলু; জীবনে কখনো তোমাকে নিয়ে দুশ্চিন্তা ছিল না আমার ... [গলার স্বর আরো আন্তরিক হয়ে ওঠে] সব লোক তাদের বউকে নিয়ে গর্ব করতে পারে না। [আলু অনমনীয় থাকে] এবং তুমি সে সুযোগগুলো নিতে পারতে। ঐসব ব্যবসায়ীরা, তাদের প্রত্যেকেই তোমাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিল। তারা শপথ করত যে তোমাকে রাণীর মত করে রাখবে, সিল্কের পোশাক পরাবে, তোমার ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র প্রয়োজন মেটানোর জন্য চাকর বাকর রাখবে...। ওরা বলত, তুমি এ জায়গার জন্য নয়। আমাদের সাথে শহরে চল, সেখানে মহিলাদের মূল্যায়ন করা হয়... না, এতে কোন সন্দেহ নেই যে তুমি তাদের মাথা মাতালদের মত ঘুরিয়ে দিয়েছিলে।
[আলু নিজেই হাসতে শুরু করল]

মাকুরিঃ আর আমি যে পথ দিয়েই তোমার সাথে হেঁটে যেতাম ওরা ফিরে তাকাত। আমি শুনতাম তারা বলাবলি করছে, আমি অবাক হয়ে যাই, মেয়েটা এই ছেলেটার মধ্যে কি দেখেছে? ... বোকা হতভাগী কোথাকার! ... যদি তারা জানত আমি কিভাবে তোমাকে সে গহীন ম্যানগ্রোভ বনে নিয়ে যেতাম। আর তোমার সাথে কাটানো সেই মুহূর্তগুলো ... যদি তারা জানত...

আলুঃ তুমি সারাজীবনই অহংকার করতে বেশ পারদর্শী।

মাকুরিঃ আর তুমি এমনভাবে চোখ বন্ধ করে রাখতে যে আমার মনে হত চামড়া ছিঁড়ে যাবে এখুনি। তোমার চোখ সবসময় বন্ধ থাকত যার কারণে তুমি দেখতে পেতে না আমাকে কেমন লাগত যখন সে অদম্য স্পৃহা আমাকে তাড়িত করত আর আমি খোদ শয়তানের মত উত্তাপ অনুভব করতাম। আর তখন...

আলুঃ চুপ কর।

মাকুরিঃ তুমি এই জলাভূমিকে তখন ভয় পেতে না। এর মধ্য দিয়ে হেঁটে যেতে দিনেরাতে; আর এর মাঝখানেই ঘুমানোর সাহস করতে। আচ্ছা, তোমার আমাদের বিয়ের রাতটার কথা মনে আছে?

আলুঃ [আনন্দিত হয়ে] এসব কথা বলার সময় আমরা পার করে এসেছি। তোমার কি লজ্জা নেই?

মাকুরিঃ ও আমার প্রিয় আলু, এই বুড়ো মাকুরিকে একটু বল না বিয়ের রাতে তুমি কি করেছিলে!

আলুঃ না।

মাকুরিঃ ওফ। জেদী মুরগী একটা। তুমি কি এটাও বলবে না যে কিভাবে তুমি আমাকে ঘর থেকে টেনে নিয়ে গিয়েছিলে এবং আমরা জলাভূমিতে হেঁটে গিয়েছিলাম,যদিও তখন এতটাই অন্ধকার ছিল যে আমি তোমার চোখের সাদা অংশও দেখতে পাচ্ছিলাম না।

....

মাকুরিঃ তুমি কি চাও?

মুসলমান ভিক্ষুকঃ কাজ।

মাকুরিঃ কাজ?

মুসলমান ভিক্ষুকঃ হ্যাঁ, কাজ। আমি এ মাটির উপর কাজ করতে চাই। আমি আমার এই হাতের আঙুলের ছোঁয়ায় মাটিকে বসে আনতে চাই।

মাকুরিঃ তুমি অন্ধ। তুমি কেন অন্যদের মত ভিক্ষা কর না? ধার্মিক মানুষ মাত্রই তোমাকে দান করতে আপত্তি করবে না।

মুসলমান ভিক্ষুকঃ আমি একটা ঘর চাই এবং নিজ হাতে কাজ করতে চাই।

মাকুরিঃ [অবাক হয়ে] তুমি ... স্রষ্টার নিপীড়িত প্রাণ। তুমি সত্যিই কাজ করতে চাও, যেখানে একেবারে ন্যূনতম ধার্মিক ব্যাক্তিও তোমাকে সাহায্য করতে দ্বিধা করবে না?

মুসলমান ভিক্ষুকঃ [উঠে দাঁড়িয়ে] আর নয়, আর নয়। এই নদীর পুরো যাত্রা জুড়েই লোকজন আমাকে এরকম নিপীড়নের তকমা দিয়েছে যার যার বিশ্বাস অনুসারে। কেউ খাবার এবং কাপড় দিয়েছে। কেউ আমার হাতে টাকা গুঁজে দিয়েছে। থলিতে খাবার এবং পানি ভরে দিয়েছে। কখনো বাচ্চারা পাথর নিয়ে, কখনো রাস্তার কুকুরগুলো পিছু নিয়ে আমার পায়ে কামড় বসিয়েছে...বিদায়। নদীর শেষ প্রান্ত পর্যন্ত এগিয়ে যেতে হবে।

....

ইগুইজুঃ তোমরা দৃষ্টিহীন মানুষরা নাকি সাধারণ মানুষের তুলনায় বেশি বিচক্ষণ হও। তুমি কাদিইর স্বর শুনে বুঝতে পেরেছিলে তিনি মোটা ... স্থির থাকেন, জলাভূমির পুরোহিত মশাই, এই ক্ষুরটা খুব ধারালো আর আমার হাত কম্পমান। ... তুমি কি এখনো শুনছ আমার কথা, ও ক্রীতদাস? তুমি আমাকে শুনেছ? তুমি আমার স্বর শুনে আমার কিছু খুঁত ধরতে পারছ? আমার স্বরের মধ্যে এমন কিছু পেয়েছ যা তোমাকে বলে দিচ্ছে কেন একটা নববধু এক বছরের কম সময়ে তার স্বামীকে ত্যাগ করল?

মুসলমান ভিক্ষুকঃ উত্তরটা আমি নববধুর স্বরে খুঁজে পেতে পারি।

ইগুইজুঃ বুদ্ধিমানের মত বলেছ। তোমার মধ্যে সৎ ক্রীতদাস হওয়ার সব গুণ আছে।

মাকুরিঃ তুমি ভারী অদ্ভুত কথা বলছ, ইগুইজু। তোমার মাথায় কি চলছে?

ইগুইজুঃ এটা বাচ্চাদের খেলা, আব্বা। এটা বাচ্চাদের ধাঁধার খেলা। আপনি আপনার উত্তর দিয়েছেন, আমার ক্রীতদাসও। এখন কাদিইর পালা।

পুরোহিত কাদিইঃ আমি প্রস্তুত।

ইগুইজুঃ আপনার সাথে পবিত্র মানব, আমার প্রশ্নগুলো একটু ঘুরানো প্যাঁচানো হবে। কিন্তু আপনি তার সমাধান করতে পারবেন, কারণ আপনি তো দেবতার স্বরে কথা বলেন ...?

পুরোহিত কাদিইঃ আমি আগেও বলেছি, আমি প্রস্তুত।
ইগুইজুঃ সর্পদেবতাকে তুষ্ট করার দায়িত্ব কার?
পুরোহিত কাদিইঃ কাদিইর।
ইগুইজুঃ প্রাণিগুলোকে যেন বলির ভোজন দিয়ে হৃষ্টপুষ্ট করে ঘুমিয়ে রাখা হয় তার জন্য নানান উপঢৌকন নেয় কে?
পুরোহিত কাদিইঃ কাদিই।
ইগুইজুঃ [তার গলার স্বর আরো জোরালো এবং দ্রুত হচ্ছে] সর্পদেবতার করুণা লাভের জন্য এই অঞ্চলের মানুষ কার উপর নির্ভরশীল?
পুরোহিত কাদিইঃ কাদিইর।
ইগুইজুঃ আপনি আমার সুন্দর মুখোশটা দেখতে পাচ্ছেন?
পুরোহিত কাদিইঃ হ্যাঁ।
ইগুইজুঃ কাঠগুলো কি এই গ্রামের?
পুরোহিত কাদিইঃ হ্যাঁ।
ইগুইজুঃ এ কি বাকি সবার সাথে গান করে? একই সাথে কাঁদে? গোষ্ঠির বাকী সবার সাথে চাষ করে?
পুরোহিত কাদিইঃ হ্যাঁ।
ইগুইজুঃ যাতে সর্পদেবতা ভুল মৌসুমে বমি না করে, সব অসময়ে গিলে না ফেলে, যাতে অসতর্ক পথচারীকে গ্রাস না করে; আমি কি আমার ছাগলগুলিকে উৎসর্গ করিনি পুরোহিতের কাছে?
পুরোহিত কাদিইঃ হ্যাঁ।
মাকুরিঃ ইগুইজু, মাঝে মাঝে দেবতাদের তুষ্ট করা কঠিন হয়...
ইগুইজুঃ আপনি থামেন, আব্বা ... আর তিনি কি সর্পদেবতার প্রতি সেগুলো উৎসর্গ করেছিলেন?
পুরোহিত কাদিইঃ করেছিল।
ইগুইজুঃ যা তিনি গ্রহণ করেছেন, শস্য থেকে ষাঁড় সবকিছু?
পুরোহিত কাদিইঃ সবকিছু।
ইগুইজুঃ ছাগল এবং সাদা মুরগীর বাচ্চা যা আমি যাওয়ার আগে দিয়ে গিয়েছিলাম?
পুরোহিত কাদিইঃ তার প্রতিটা কেশ এবং পালক।
ইগুইজুঃ তিনি কি এটা পরিষ্কার করেছিলেন যে এই অঞ্জলি আমার পক্ষ থেকে? যে আমি উপরওয়ালার সুরক্ষা চেয়েছিলাম আমার উপর, আমার বাড়ির উপর, আমার পিতামাতার উপর, আমার স্ত্রী এবং জমিজমার উপর।
পুরোহিত কাদিইঃ সকল প্রার্থনা উচ্চারিত হয়েছিল।
ইগুইজুঃ যখন থেকে আমি চাষ করা শুরু করেছি আমি মাটিকে তার প্রাপ্য দিই নি? আমি প্রথম শস্যদানা এবং তেল বেদীতে চড়াই নি?
পুরোহিত কাদিইঃ নিয়মিত।
ইগুইজুঃ যখন কাদিই আমাদের বিয়ের স্বর্গীয় বন্ধন জুড়ে দিয়েছিলেন, তিনি কি দীর্ঘ জীবনের (বৈবাহিক) প্রতিশ্রুতি দেন নি?
[ইগুইজু ফেনার সামান্য একটু অংশ ছাড়া বাকি অংশ কামানো শেষ করেছে। একটা হাতে সে কাদিইর চোয়াল ধরে দাঁড়িয়ে আছে। গালের (কাদিইর) আরেক পাশে তার অন্য হাতে অসতর্ক ভঙ্গিতে ধরে আছে ধারালো ক্ষুর।]
পুরোহিত কাদিইঃ [এবার আর কোন উত্তর দিলনা।]
ইগুইজুঃ [আস্তে আস্তে বিরক্তিভাব নিয়ে] আপনি এত স্বাস্থ্যবান কেন, পুরোহিত কাদিই?
[ঢোল বাদক এক পলক চেয়ে থেকে দ্বিধায় ভুগল। এরপর বেড়িয়ে গেল। চাকর দরজার কাছাকাছি চলে গেল।]
মাকুরিঃ [মাথার উপর দুহাত জোড় করে ধরে] বিধাতা যেন আজকে রাতে যা উচ্চারিত হল তা ক্ষমা করে দেন। ভূমাতা যেন আমার বাচ্চার এই দোষ মার্জনা করেন।
ইগুইজুঃ আপনি এই জায়গার উপর দাঁড়িয়ে এর শ্বাসরোধ করছেন সর্পদেবতার নাম করে।
মাকুরিঃ বাছা, আমার কথা শোন ...
ইগুইজুঃ আমি যদি সবচেয়ে মোটাতাজা বাছুরকে বলি দিই, পুরোহিত কাদিই, আপনি কি মনে করেন তাতে আমার জমি আবার ফসলে ভরপুর হবে? আমি যদি সব পশুকে বলি দিই এবং যতটা সম্ভব সবকিছু বিসর্জন দেই, তাতে কি আমাদের জীবনের কোন পরিবর্তন হবে? আমাদের ভাগ্যের কোন পরিবর্তন হবে [চাকরও বেরিয়ে যায়।]
পুরোহিত কাদিইঃ [চাপা গলায়] মাকুরি, তোমার ছেলেকে বল ...
ভিক্ষুকঃ গুরু... গুরু ... [ইগুইজু হঠাৎ শেষ অংশটুকু কামাল যে কাদিই পুরো আঁতকে উঠল। তারপর কাদিইকে ছেড়ে দিয়ে ক্ষুরটা টেবিলে ছুঁড়ে মারল। কাদিই গলায় মুড়ানো কাল কাপড়টা ছিঁড়তে ছিঁড়তে কোনমতে উঠে দাঁড়াল এবং দরজার দিকে এগুলো।]
পুরোহিত কাদিইঃ [হাঁপাতে হাঁপাতে] তোমাকে এর মূল্য দিতে হবে ... আমি শপথ করে বলছি আমি তোমাকে এর জন্য চরম মূল্য দিইয়ে ছাড়ব ... তুমি কি আমাকে গাধা ভেবেছ? ... তুমি কি ভেবেছ তুমি আমার কানে এত অশোভন কথা ঢুকিয়েও পার পেয়ে যাবে?
ইগুইজুঃ তাড়াতাড়ি যাও, পুরোহিত কাদিই। [চেয়ারে গেঁড়ে বসল] আর কখনো পরবর্তীতে এমন নাপিতের সাথে বৃষ্টি থামার আনন্দ উৎযাপন করতে এসো না যার ফসলের জমি পঁচে গিয়েছে কাদার নিচে।
পুরোহিত কাদিইঃ তুমি এর ফল ভোগ করবে ... তোমাকে এর চরম মূল্য দিতে হবে।

জন্ম মৃত্যু জীবনযাপন
আবুল হাসান

মৃত্যু আমাকে নেবে, জাতিসংঘ আমাকে নেবেনা,

আমি তাই নিরপেক্ষ মানুষের কাছে, কবিদের সুধী সমাবেশে

আমার মৃত্যুর আগে বোলে যেতে চাই,

সুধীবৃন্দ ক্ষান্ত হোন, গোলাপ ফুলের মতো শান্ত হোন

কী লাভ যুদ্ধ কোরে? শত্রুতায় কী লাভবলুন?

আধিপত্যে এত লোভ? পত্রিকা তো কেবলি আপনাদের

ক্ষয়ক্ষতি, ধ্বংস আর বিনাশের সংবাদে ভরপুর

মানুষ চাঁদে গেল, আমি ভালোবাসা পেলুম

পৃথিবীতে তবু হানাহানি থামলোনা!

পৃথিবীতে তবু আমার মতোন কেউ রাত জেগে

নুলো ভিখিরীর গান, দারিদ্রের এত অভিমান দেখলোনা!

আমাদের জীবনের অর্ধেক সময় তো আমরা

সঙ্গমে আর সন্তান উৎপাদনে শেষ কোরে দিলাম,

সুধীবৃন্দ, তবু জীবনে কয়বার বলুন তো

আমরা আমাদের কাছে বোলতে পেরেছি,

ভালো আছি, খুব ভালো আছি?

Translated version:

Birth, Death and Living

Death will embrace me, the UN won't,
Therefore, I, before my death, want to tell
The neutral men and the assembly of poets -
Gentlemen stop it, be calm like the roses.
What's the outcome of wars? What does enmity bring?
So greed for power? Newspapers are full with
The loss, destruction and annihilation you caused.

Men conquered the moon, I've got love,
Yet violence in this world hasn't ended.
Nobody has yet taken the road of night,
Experienced the songs of disabled beggars
And the pique of the poors as I did.

We have already spent half of our lives
By making love and giving birth to children.
Dear gentlemen, please tell me-
How many times we could say to ourselves
That we are fine, we are content?

Translated by Md. Tanvir Faisal [26th Batch]

Art: Tasnia Alam Ruhi [29th Batch]

The Forty Rules of Love

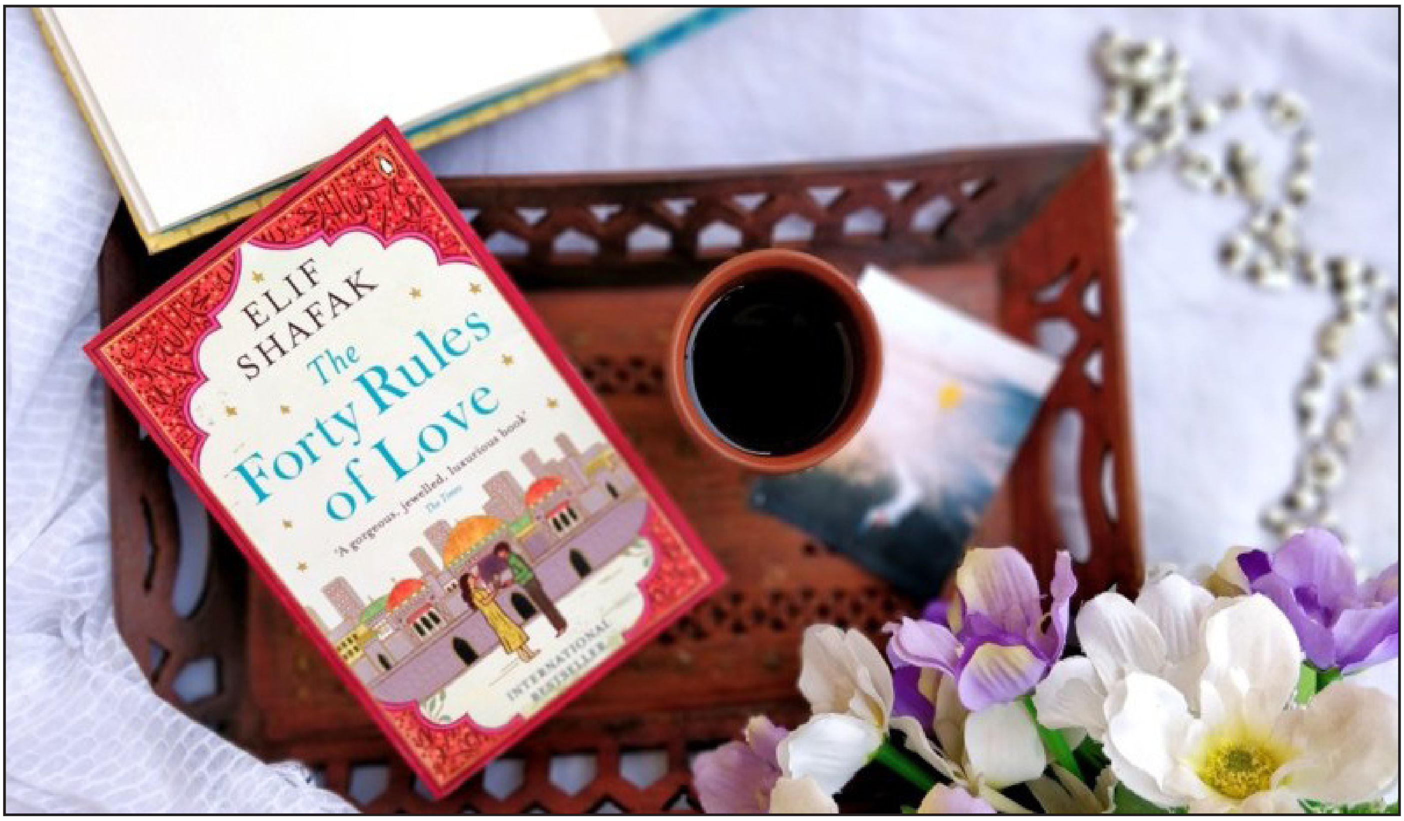
Elif Shafak

They had everything, a big busy house with children, elegant furniture, life insurance and all other compulsory comforts for a luxury living. Ella and David had worked hard for all this and had attained most of their dreams. But Ella had always known that they didn't connect on any deep level. Our ideal vision of money bringing all the happiness fails. Her children are growing away from her; her husband is distant and unfaithful. Despite having a picture perfect family, she is baffled. Anew chapter and the best part of her life begins when her new job as reader for a publisher introduces her to Sufism through a manuscript she is sent to appraise and love comes to her as suddenly as a stone had been hurled into the tranquil pond of her life.

The Forty Rules of Love takes Sufism into blockbuster territory. It interweaves Ella's quest to find love with the story of a 13th century wandering Persian Sufi dervish, Shams of Tabriz and his inspirational relationship with Rumi, the greatest poet of the Sufi canon. Elif Shafak expounds a populist rather than a scholarly Sufism, providing an easily assimilable introduction to Sufi thought. The novel proposes Sufism as a quest for spirituality which can fill the void of our hearts.

Both of the parallel stories in this book were fascinating – the modern American woman grappling with a loveless marriage and the spiritual romance between Rumi and Shams in Turkey in the 1200's. It squeezes out the essence of Sufism and pours into our life. So let's grab the book and fall in love with Sufism. Happy Reading.

Muntaha Nujat Khan



"Whataver happens in your life, no matter how troubling things may seem, do not enter the neighbourhood of despair. Even when all doors remain closed, God will open up a new path only for you. Be thankful ! It is easy to be thankful when all is well. A Sufi/Lightworker is thankful not only for what she/he has been given, but also for what she/he has been denied."

- The Forty Rules of Love, Elif Shafak.

The Godfather

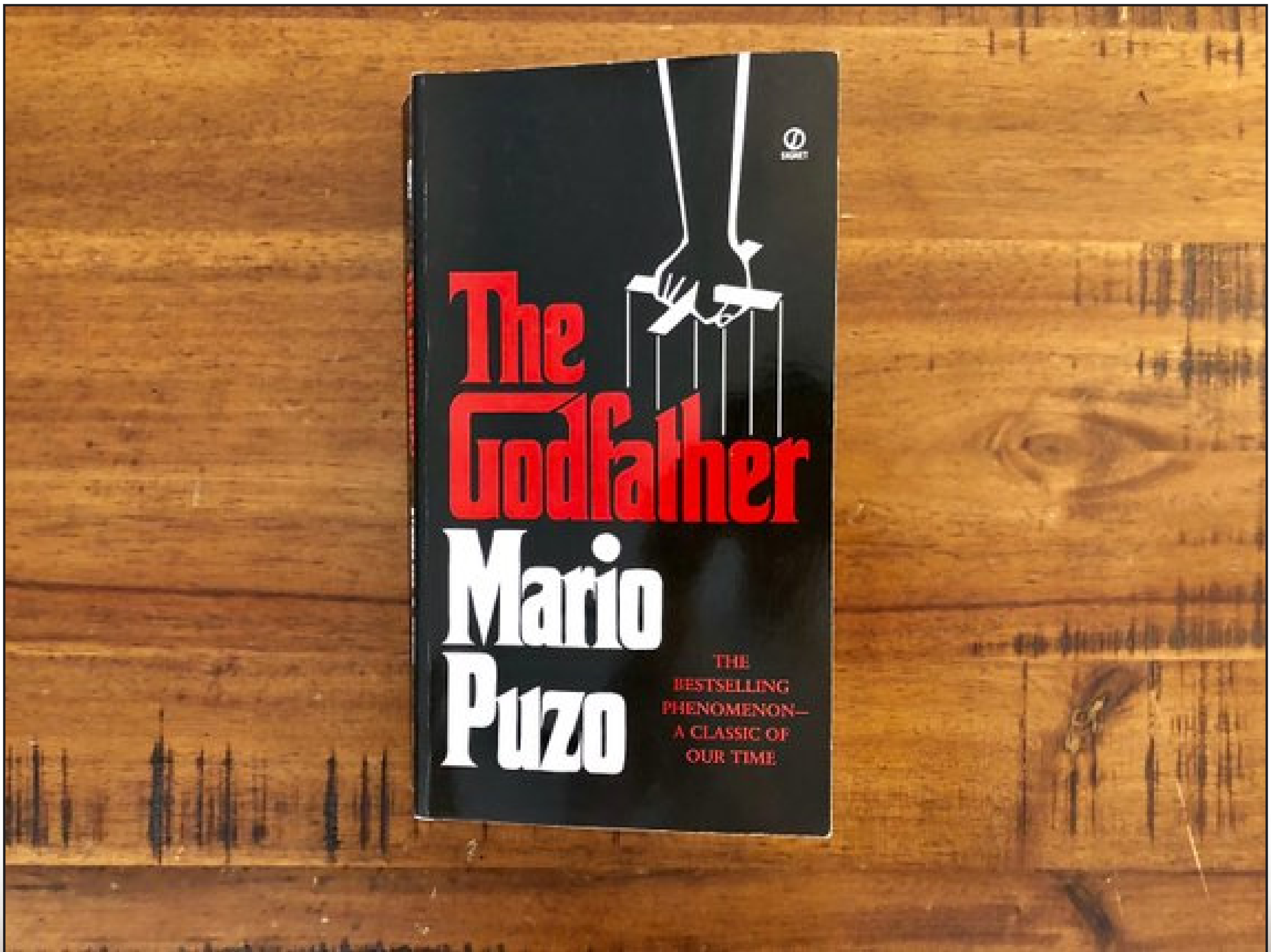
Mario Puzo

"A friend should always underestimate your virtues and an enemy overestimate your faults."
-The Godfather, Mario Puzo

The story opens up with wedding in the family of Don Vito and takes you to a breathtaking roller coaster ride of emotion, suspension, drama, action and through all of this a great story is told. This is a saga of Michael Corleone, who does not want to be alike his father but ends up being whatever he thrives not to be. From the very beginning, Michael seemingly in a cold war against the unethical family business and all of the misdeeds, basically of his father. His falling in love with a white Anglo-Saxon protestant girl further pushes him to leave this world of crime. But "what is lotted cannot be blotted", Michael also cannot withhold his responsibilities at the time when his father's life is at stake ultimately he falls prey to destiny.

Though plethora of infodumping, flat characters, trite dialogue and the third person omniscient narrator totally unbuckles it in term of literary value, this book is a guilty pleasure. It is one of those books that you know you cannot admire like a classic yet you end up recomending to everyone. In the brilliant back and forth of tactical and strategic maneuvaring those flat characters shine in whatever the little part they have to play.
Everything in black and white there pokes your heart in a way that constant pain of Michael haunts you down to the isle and that's what help this book to stand the test of time.
A complete gangster genre novel gives its reader a slice of life and by the transition of Michael Corleone it answers the neverending question of " whether man can change his destiny" or if it is true that " Man is the builder of his own fate". Hence, it is a good beach read book that can hold the unwavering attention of reader till the end.

Umme Salma Smrity [29th Batch]



Careers with an English Degree

While there's more to an English literature degree than reading hefty tomes until your eyes go square, it's fair to say that reading and analyzing written works is likely to be pretty central to your studies. During an English literature degree, students scrutinize and debate a variety of texts, as well as acquiring knowledge of literary movements, periods and critical approaches that have shaped the way we view literature today.
As a student of English literature at university, we'll develop comprehensive written and spoken communication skills,becoming adept at arguing a point, framing a narrative and analyzing various levels of meaning. But perhaps the question on every English literature student's lips is: 'what can you do with an English degree once you graduate?' The answer to this question is more longwinded than you might expect, as English degree graduates can be found in more or less every industry, filling a variety of roles – from editor to academic and legal advisor to manager.
Read on to explore the many answers to the question 'what can you do with an English degree?' – Plus get tips on how to boost your employability within each area.

Typical Careers with an English Degree

Although there's no one industry which takes precedence, English degree graduates are often found where strong communication and written English skills are top priorities; for example, within the worlds of media and publishing. On the one hand, the widespread demand for good communication skills means English literature degrees offer lots of potential career paths. But, since this is a non-vocational subject, students may want to consider gaining work experience during their studies – a good way to get a feel for different options, and often an essential asset when it comes to applying for graduate jobs.
For instance, students who know they want to go into magazine publishing upon graduation will likely need experience in a similar environment, either from an internship undertaken during their studies or involvement with a student publication, such as a university newsletter, magazine or website. Some more ideas on how to boost graduate employability within each industry are listed below.

Media and Journalism Careers

Encompassing a whole bunch of smaller industries, the media sector covers everything from film to television, newspapers to news blogs, advertising to PR and gaming to game reviewing. Depending on your area of interest, there's a niche for just about any English graduate, whether you want to produce, write, edit, review, schedule, promote, manage or run.
Students should be aware that careers in media can be very competitive, and unless you're dedicated to the industry and have the work experience record to show it (see below), strong starting salaries for careers in media are hard to guarantee. In addition, those wishing to pursue journalism as a profession may benefit from a specialized graduate degree in this field.
How to improve your graduate employability: Internships and/or placements; a media blog; an active presence on social media; personal portfolio of work (e.g. a compilation of reviews, scripts, photography, film projects etc.); proven interest in current media landscape (in film, television, journalism, digital media etc.).

Publishing Careers

Often intersecting with the media world, publishing nonetheless constitutes a distinct sector. In recent years, the publishing industry has seen much disruption, thanks in large part to the digital revolution. Although this means many traditional print publishing companies are becoming smaller or struggling to survive, those that have adapted to the world of digital publishing are continuing to thrive – and in need of graduates with the skills to help them keep evolving. Digital publishing encompasses areas such as e-books and electronic journals (e.g. scientific periodicals), as well as online magazines and news sites. English graduates entering publishing careers may be involved in a variety of areas, including administration, production, editorial, marketing, public relations and sales.

How to boost your graduate employability: Internship at a publishing house; self-published blog; creative portfolio; knowledge of the contemporary world of print and digital publishing.

Teaching & Academic Careers

Although careers in teaching often require additional qualifications and/or experience, an English literature degree can be a great way to develop the academic knowledge and communication skills needed.

To teach at primary or secondary level, you'll usually need to complete a professional teaching qualification and gain some experience working with children and/or young adults. For university-level teaching, you'll be required to gain at least a master's degree (in the field you wish to teach) and often also a PhD; many universities combine teaching and research roles.

Careers in teaching and academia can also tie in with careers in media. For instance, university tutors often submit papers to journals, contribute to or author entire books, and comment on contemporary issues in the mass media.

How to increase your graduate employability: Previous teaching experience (e.g. tutoring, mentoring, teaching English abroad); work with children and young adults (e.g. mentoring, child-minding, youth project volunteering); contributions to research projects (e.g. research assistant work).

Advertising, Marketing & Public Relation Careers

Another set of career paths with close ties to the media industry, roles in advertising, marketing and public relations are all popular options for English degree graduates. While still involving high levels of creativity and excellent communication skills, these roles all demand more of an explicit focus on generating profit and expanding business or brand reach. This more revenue-based mindset is also often paired with higher starting salaries compared to more purely artistic/creative media roles, and career progression possibilities may also be more clearly defined.

How to boost your graduate employability: Experience in sales and marketing roles; knowledge of how to promote yourself (or a product/service) using social media; a creative portfolio of ideas.

Other Common & Less Typical Careers with an English Degree

As well as the industries listed above, there are many other answers to the question 'what can you do with an English degree'. Other common careers with an English degree include librarianship, archiving, bookselling, information and research, tourism, events management, social work, youth work, probation work, human resources, retail management and sales.

Careers in the Public Sector

An umbrella term for state-funded roles within the public domain, the public sector is responsible for hiring large numbers of administrators, civil service workers, health service workers, government workers and police/armed forces personnel every year. Depending on the country you wish to work in, this can give you a huge number of options in terms of travel, personal growth and career progression. English degree graduates are likely to be well suited to public sector roles in English-speaking countries, thanks to highly developed spoken and written communication skills, the ability to research and analyze complex written information, and the ability to contextualize issues based on historical, political, cultural and social contexts.
How to improve your graduate employability: Demonstrable interest in the field (e.g. volunteering experience in a government agency); awareness of current affairs; work experience requiring strong organizational skills.

Careers in Business, Accounting and Finance

If you're that rare breed of student who can manipulate both words and numbers with equal dexterity, then you may want to put your broad skillset to use within the business world. For highly numerate graduates, careers in accounting and finance are a very real prospect; even as an arts graduate you shouldn't be treated any differently when applying for these roles, so long as you can prove your mathematical skills. You'll need good grades in mathematics at secondary education level, and may need to pass a numeracy test conducted as part of the job assessment process.
Not all roles in business are based entirely on numbers, of course. Entry-level administrative roles can provide opportunities to develop skills in leadership and strategy, building on the communication skills you augmented during your degree. Here, hard work, initiative and collaboration will determine your chances of progression, with the possibility of gaining on-the-job training and further qualifications depending on the employer.
How to boost your graduate employability: High levels of numeracy; experience in leading a team (e.g. a university project); experience working within a team; understanding of some elements of the business world (e.g. sales/administrative experience); interest in current economic climate and business markets.
And finally... what can you do with an English degree if you don't want to go into any of the areas above? Yet more career possibilities include banking, freelance writing, lexicography, interpretation/translation (for bilingual graduates), therapy and psychology (with additional studies).

The above information has been taken from the following sources and some necessary changes have been made by Muhammad Junaedul Bari (30th Batch)

www.ed.ac.uk
literature.ucsd.edu
www.timeshighereducation.com

বাংলাদেশ: প্রত্যাশা, প্রাপ্তি ও প্রতিকূলতা

আইমান হামিদ [১২তম ব্যাচ]

Aiman Hamid is an IT consultant in Silicon Valley. He also serves as a freelance Bengali interpreter to some federal agencies. He was born and raised in Chittagong, Bangladesh and has lived in the U.S. for 8 years. He graduated from the Department of ELL, IIUC (Class of Autumn 2009)

বাংলাদেশ একদিন উন্নত বিশ্বের কাতারে আসবে সে প্রত্যাশা আমরা কমবেশী সবাই করি এবং বাংলাদেশের মতো নিকট অতীতে ঔপনিবেশিক শাসনাধীন যুদ্ধ বিধ্বস্ত তৃতীয় বিশ্বের দেশগুলো কেন বাকি বিশ্বের সাথে তাল মিলিয়ে উন্নয়নের ধারা বজায় রাখতে পারছে না তার উপর অনেক গবেষণা এবং নিবন্ধ আন্তর্জাতিক মিডিয়া এবং জার্নালে ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। স্বল্প পরিসরে এ ব্যাপারে আলোচনা করার তেমন কিছু নেই। তবে উন্নয়নের প্রতিবন্ধকতা স্বরূপ দেশের গণমাধ্যম এবং বুদ্ধিজীবী সমাজে যে সব প্রাগৈতিহাসিক মিথ এবং ন্যারেটিভ প্রচলিত আছে সে ব্যাপারে আমার ব্যাক্তিগত দুই আনা মতামত তুলে ধরতে চাই।

ধরুন, শুধুমাত্র কাছাকাছি সময়ে স্বাধীনতা লাভ করার ফলে বাংলাদেশের ভবিষ্যৎ উন্নতির মডেল হিসেবে সিঙ্গাপুরের উদাহরণ বেশ প্রচলিত। পাশাপাশি সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমগুলোতে এ নিয়ে রসিকতাও কম হয়নি। কিন্তু এ ধরণের দুর্বল এবং অদূরদর্শী অ্যানালজি যখন সমাজের শিক্ষিত এবং দায়িত্বশীল শ্রেণী থেকে যুক্তি আকারে উপস্থাপিত হয় তখন কিছু মৌলিক ব্যাপার তুলে ধরা অনেকটা প্রাসঙ্গিক হয়ে পরে।

সিঙ্গাপুর মালাক্কা প্রণালীর মুখে অবস্থিত; বহু ধর্ম, বর্ণ এবং জাতির সমন্বয়ে গঠিত একটি মাল্টি কালচারাল সিটি স্টেইট। অন্যদিকে ধর্মীয় এবং জাতিগতভাবে মোটা দাগে বাংলাদেশীরা একটি মনোলিথিক সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে বসবাস করে আসছে। তারচাইতে গুরুত্বপূর্ণ কথা হচ্ছে বাংলাদেশের জিওগ্রাফি সিঙ্গাপুর থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। মালাক্কা প্রণালী পৃথিবীর গুরুত্বপূর্ণ বাণিজ্যিক রুটগুলোর অন্যতম। এশিয়া-প্যাসিফিক অঞ্চলের সাথে অবশিষ্ট বিশ্বের নৌ-বাণিজ্যের শতকরা আশি ভাগই এ পথে হয়। আর মালাক্কা প্রণালীর মুখে অবস্থিত বিধায় সিঙ্গাপুরের অর্থনীতি অনেকটা নৌ-বাণিজ্য নির্ভর। পাশাপাশি ভৌগলিক অবস্থানের কারণে এটাকে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার ব্যবসার কেন্দ্র হিসেবে বিবেচনা করা হয়। ঠিক যেমনটা দেখা হয় দুবাইকে মধ্যপ্রাচ্যের ক্ষেত্রে। পক্ষান্তরে, আয়তনে এবং জনসংখ্যায় অনেক বৃহৎ বাংলাদেশের অর্থনীতির মূল চালিকাশক্তি বিদেশে কমর্রত শ্রমিকদের পাঠানো বৈদেশিক মুদ্রা বা রেমিটেন্স এবং তৈরি পোশাক খাত। সুতরাং, বাংলাদেশের উন্নতির প্যাটার্নের সাথে সিঙ্গাপুরের উন্নতির প্যাটার্ন মেলানো অনেকটা আপেলের সাথে কমলার তুলনা করার মতো।

এবার সিঙ্গারপুর থেকে আমাদের দুই বৃহৎ প্রতিবেশী রাষ্ট্র ভারত এবং চীনের দিকে নজর দেয়া যাক। কিছুদিন আগে ভারত এবং চীনের আর্থ-সামাজিক অগ্রগতির প্যাটার্নের উপর ভিত্তি করে লেখা ক্যামব্রিজে গবেষণারত এক চীনা স্কলারের প্রবন্ধ পড়েছিলাম। ভারতের তুলনায় চীনের অর্থনীতির পরিসর এবং প্রবৃদ্ধি এতো দ্রুত কিভাবে বৃদ্ধি পেলো তার একটি তুলামূলক চিত্র ভদ্রলোক সেখানে উপস্থাপন করেন। সেখানে উল্লেখ করা হয় যে চাইনিজ সরকার এবং তাদের পলিসি মেকাররা ইউরোপ ও উত্তর অ্যামেরিকায় পড়াশুনা করা মেধাবী চাইনিজ শিক্ষার্থীদের ভালো অফার এবং সুযোগসুবিধা দিয়ে চীনে ফেরানোর ব্যবস্থা করেছেন। তারা যেন স্বাধীন এবং নিরাপদভাবে নিজ দেশে চাকুরী, গবেষণা এবং ব্যবসা করতে পারে সে জন্য বিনিয়োগ বান্ধব পরিবেশ তৈরি করেছেন। তাছাড়া চাইনিজ সমাজে উদ্যোক্তাদের সামাজিকভাবে বেশ সমীহ করা হয়। ফলে খুব দ্রুত সময়ের ব্যবধানে চীন একটি সফল এবং শক্তিশালী প্রোডাক্ট বেইজড ইকোনমি গড়ে তুলতে সক্ষম হয়। অন্যদিকে, প্রায় সমান সংখ্যক লোকবলের দেশ হয়েও ভারতের অর্থনীতি এখনও হিউম্যান রিসোর্স বেইজড। ফলশ্রুতিতে ভারত এককভাবে পৃথিবীর বৃহত্তম রেমিটেন্স উপার্জনকারী দেশ। আর পর্যাপ্ত অবকাঠামোগত সুযোগ সুবিধার অভাবে অধিকাংশ ভারতীয় উচ্চশিক্ষার জন্য বিদেশে গিয়ে আর দেশে ফিরে যায় না এবং সেদেশের সরকারও তাদের মেধাগুলোকে কাজে লাগানোর জন্য কার্যকরী পদক্ষেপ নিতে সক্ষম হয় নি। অনেক কর্মক্ষম দক্ষ ভারতীয় তরুণ-তরুণী চাকুরী ভিসায় উন্নত দেশে পাড়ি দিয়ে আমলাতান্ত্রিক জটিলতার হাত থেকে বাঁচতে চায়। ফলে চীনের তুলনায় ভারতের অর্থনৈতিক গ্রাফ অনেক পিছিয়ে। এখন চীন এবং ভারত উভয়ই আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্র হওয়া সত্ত্বেও ভারতের সাথে বাংলাদেশের এথনিক এবং কালচারাল সাদৃশ্য বিদ্যমান। আমরা ঐতিহাসিকভাবে একক এবং অভিন্ন লিগ্যাসি বহন করছি। ফলে বাংলাদেশের জীবনরীতি এবং অর্থনৈতিক প্যাটার্ন ভারত থেকে খুব বেশী আলাদা নয়। অবধারিতভাবে ভারত মোটা দাগে পলিসিগত যেই ভুল গুলো করছে, আমরাও স্বল্প পরিসরে ঠিক একই ভুলগুলো করে যাচ্ছি।
অতএব, চীন এবং ভারতের তুলনামূলক অর্থনৈতিক চিত্র থেকে শিক্ষা লাভ করে আমাদেরকে দীর্ঘমেয়াদী অর্থনৈতিক পরিকল্পনা গ্রহণ করতে হবে।

এক্ষেত্রে প্রাথমিকভাবে অর্থনৈতিক প্রবৃদ্ধি বজায় রাখতে হলে বাংলাদেশকে তার বিদ্যমান অর্থনৈতিক মৌলিক খাতগুলোকে শক্তিশালী করতে হবে। যেমন আমাদের বৈদেশিক মুদ্রার সিংহভাগ আসে মধ্যপ্রাচ্যের খনিজ তেল সমৃদ্ধ দেশগুলো থেকে এবং সেসব দেশে কমর্রত আমাদের অসংখ্য দক্ষ-অদক্ষ শ্রমিক মানবেতর জীবনযাপন করছে। রাষ্ট্র হিসেবে বাংলাদেশের দায়িত্ব কূটনৈতিকভাবে এসব সমস্যার স্থায়ী সমাধান করা। অন্যদিকে সস্তা এবং সহজলভ্য শ্রমের উপর ভিত্তি করে চলমান তৈরি পোশাক খাত যেন প্রতিযোগিতামূলক পরিবেশে টিকে থাকতে পারে সে ব্যাপারে লক্ষ্য রাখতে হবে। রাজনৈতিক অস্থিরতা যেন বৈদেশিক বিনিয়োগের অন্তরায় না হয় সে ব্যাপারে খেয়াল রাখতে হবে। তবে মধ্যপ্রাচ্যের শ্রমিক কিংবা তৈরি পোশাক খাত কোনটিই দীর্ঘ মেয়াদে বাংলাদেশকে অর্থনৈতিক সূচকের পরবর্তী সোপানে নিয়ে যাবে না।

বাংলাদেশকে বর্তমান চলমান বিশ্বে অর্থনৈতিক শক্তি হিসেবে টিকিয়ে রাখেতে হলে রাজনৈতিক অচলাবস্থা দূর করে দেশের বিনিয়োগ বান্ধব পরিবেশ ফিরিয়ে আনতে হবে। সেক্ষেত্রে পুনরায় বিনিয়োগকারীদের আস্থা অর্জন একটি চ্যালেঞ্জিং ব্যাপার। দেশের স্বায়ত্বশাসিত প্রতিষ্ঠানগুলোকে রাজনৈতিক প্রভাবমুক্ত রেখে স্বাধীনভাবে কাজ করার সুযোগ দিতে হবে। গণতন্ত্রের মূলনীতি মেনে দেশের বিচার বিভাগ, নির্বাহী বিভাগ এবং আইন প্রণয়নকারী পরিষদকে আলাদা অ্যান্টিটি হিসেবে বিবেচনা করতে হবে এবং স্বাধীনভাবে কাজের সুযোগ দিতে হবে। ব্যক্তিগত বাকস্বাধীনতা এবং গণমাধ্যমের স্বাধীনতা নিশ্চিত করতে হবে। এক কথায় গুড গভারনেন্স প্রতিষ্ঠা করতে হবে। তখন স্বাভাবিকভাবেই বেসরকারি খাতে বিদেশী বিনিয়োগ বৃদ্ধি পাবে। আর কেবলমাত্র বেসরকারিখাতে বিনিয়োগের মাধ্যমেই বাংলাদেশ দ্রুত পরিবর্তনশীল মুক্তবাজার অর্থনীতিতে নিজেদের টিকিয়ে রাখতে পারবে। সরকারী পৃষ্ঠপোষকতায় দেশের স্থায়ী ও টেকসই উন্নয়ন সম্ভব নয়। উদাহরণস্বরূপ বিদ্যুৎ, রেল, সিভিল এভিয়েশন, সড়ক ও জনপদ সহ অন্যান্য রাষ্ট্রীয় সেবা খাতের দিকে নজর দিলেই এর জলজ্যান্ত প্রমাণ মিলবে। পাশাপাশি ভবিষ্যতে অনলাইন এবং তথ্যপ্রযুক্তিভিত্তিক যে নতুন নতুন শিল্পায়ন ও নাগরিক সেবা প্রদানের সম্ভবনা রয়েছে সেখানে প্রশাসনের অযাচিত হস্তক্ষেপ এই খাতগুলোকে শুরু থেকেই হুমকির মুখে ফেলবে।

সরকার তথা প্রশাসনের ভূমিকা হবে নিরপেক্ষ অবস্থানে থেকে সবকিছুর মধ্যে চেক এবং ব্যালেন্স নিশ্চিত করা। আর সবচাইতে গুরুত্বপূর্ণ কথা হচ্ছে, বেসরকারী খাতের উন্নয়ন দুর্নীতি এবং আমলাতান্ত্রিক জটিলতা অনেক গুণ কমিয়ে আনবে যা দেশের ক্ষুদ্র এবং মাঝারি উদ্যোক্তাদের বিনিয়োগে উৎসাহিত করবে। তবে এক্ষেত্রে সরকার নিজে রক্ষক হয়ে ভক্ষকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে প্রজাতন্ত্রের বিদ্যমান সব কানুন এবং প্রতিষ্ঠানকে ইনহ্যারিটেড প্রপার্টি হিসেবে গণ্য করে গোটা দেশকেব্যানানা রিপাবলিক হিসেবে ঘোষণা করে তাহলে উপরোক্ত আলোচনা অনেকটা উলুবনে মুক্তা ছড়ানোর শামিল হবে।

Feminism is no Fairy Tale

Hajra Safdar [30th Batch]

In this developing world, feminism has happily/disappointingly become an important part when a woman talks on her rights, choices, priorities, dignity etc. All that a woman talks about now-a--days is herself. So people start wondering if feminism is about being self-centered. Who is a feminist? Is not a woman who is feminine is a feminist too? Why a different tag? Or may be being a feminist and a feminine are two different ideas.

Art: Tasnia Alam Ruhi [29th Batch]

Women have been a topic of discussion for the last two centuries. There is no doubt that in some places women need to be given their rights and that is why the whole thing started. But many will express the belief that those women are still in the neglected place waiting for the 'Idea of Feminism' to reach them and those who were always in a good place are trying to reach to excellence. There is one thing that needs to be clear for everyone. Men and women are not equal. Can men give birth? Do men have thousands of emotions? Do they cry in happiness, in sadness and even in anger? Why would women demand equality when it can take away their specialty? Women should be possessive about their instinctive qualities. A sensible woman would not want to share these with a man.

Again, if women are a part of social networking site then they will get to know about them, their religion, their people from those who do not even know themselves. Feminism is such a hot topic that it requires target to get going. I belong to a religion where everyone is given rights and duties. A true Muslim woman never questions ALLAH's distribution. But it is to be seen that Muslim women are oppressed in their religion and therefore they feel that they need the idea of feminism to detach them. And this is not just a view of non-Muslims but Muslims as well. People are not talking about the same religion in which Muhammad(SAW) when saw his daughter in his(saw) house, he stood up, greeted her by kissing on her forehead and gave her the place where he(saw) was sitting. A woman is known by her own name even after becoming someone's wife. Just like the man who is known by his father, a woman is known by her father too. The trend of changing surname(from father's to husband's name) is not asked in Islam. She has the right in her father's wealth just like her brother. That is the status of a daughter. The entire world knows about the importance of a mother in Islam. A wife is given rights beyond the imagination of those criticizing. For example, she can charge her husband if she wants her husband for looking after his kids. Now, the idea of true feminism is that women should not be imagined in a specific zone. It should not be a matter for those who can do better but everyone should be given equal chance to discover themselves and they should be appreciated. Feminism is to live as a dignified woman and to have values and principles.

Feminism is not about proving men wrong or competing with them for equality. It is about a woman being in a right place. Feminism seems to be everything that separates a woman from who she actually is and guides her to who she should be. There was a time when women were oppressed to stay within a confinement and now is a time when many women are forced to be empowered with feminism's stereotype unholistic ideas. This is another kind of confinement. Just because the world has an idea of feminism with a parochial viewpoint, any sensible mind would like to go opposite to that because the world has failed women again. Feminism wants to empower women but sadly it gives a boundary line in their freedom of legitimate choice. It is a pressure on women to prove their worth to the world. Freedom of choice is never a pressure, freedom of choice is never specified. So, if a woman wants to follow her religion and wear a veil on her face or covers her head, she should feel free to do so because that is what feminism is. Sensible mind asks how people always end up being racist all over again and claim to fight against it. But maybe that is how the world defines it. In that sense, one has reason to believe that women have no identity. Wherever the society wants women to be, they have to be there. Where is their freedom to decide how they want to live? Is this the idea of feminism? If this is feminism, perhaps sensible women would not wish to be feminists.

> ***The root cause of the problem of men's expectation of remaining all in all in women's mental sphere is Capitalism, and Feminism is the child of capitalism.***

Art: Tasnia Alam Ruhi [29th Batch]

From the Memory of Nehlin to Some Reflections on Feminism and Islamic Feminism.

Kazi Abdullah Mohammad Sayeem [30th Batch]

Nehlin is the figure who, as the brightest of all stars, remains in the sky of the memory of Department of English Language and Literature (DELL), IIUC. Her death in a road accident has put us in an ever-lasting mourning. But her death does guide us to think of the greater context of Bangladesh with regard to country-wide road accidents. Many organizations and people of all walks repeatedly raise the issue to our country's authority for a permanent solution that can remarkably reduce the number of road accidents. There have been several movements as well for safe roads. But Feminists or Islamic Feminists are hardly seen in these activities. This is how, Nehlin issue quite logically has us switch over to the critiquing of Feminism and Islamic Feminism in broader context. Why Feminism and Islamic Feminism are reluctant to or, sometimes, are even against issues outside women one is something to be concentrated on. When we do it, we find some features of Feminism and Islamic Feminism that not only make women reluctant or opposed to issues outside women one but also increase crisis of women far from giving a solution to their misery.
Feminism is perhaps prohibited in Islam because it is born in the womb of interest-based Capitalism. As something which is already prohibited and cannot be Islamized, there must not be anything like Islamic Feminism. Alcohol cannot be Islamic alcohol. Islam alone is perfectly enough for the Muslims and whole mankind irrespective of gender identity. As Islamic Feminism is the Islamic version of Capitalism, it is bound to agree with Feministic ideas.

In *The Second Sex*, the forerunner of Feminism Simone de Beauvoir says, “One is not born, but rather becomes, a woman.” In other words, removing the instinctive features from women, they need to be taught how their nature and attributes shall be. This viewpoint of Beauvoir may put the world in a condition where a grim nightmare will keep on haunting and “centre” will not be able to “hold”. It is dangerous for mankind because like a man, a woman has got her own attributes and she has got those attributes by birth. For example, if we observe that there are differences even in toy preference between a male and a female child, difference between their respective nature is proved.Also, differences can be found in their behavior, i.e. a male boy is generally agile, unorganized and stubborn whereas a girl is patient, shy and organized. But through her viewpoint, Beauvoir tries to reconstruct the mental set-up of a woman with male characteristics which is dangerous for mankind.
Surely, Beauvoir is indirectly placing males in a position superior to females as she wishes to reconstruct a woman’s mind imitating a man’s. This is unnatural like the desire of growing berry in a mango tree, and whatever is unnatural is destructive and ominous. So, women need not to act like men rather they need to explore their own qualities which can be used for the betterment of mankind.

If she tries to become like a man then she herself is directly neglecting her own potentials. So, what Beauvoir thinks regarding woman is definitely misleading. Islamic Feminists disagree with feminist Beauvoir's proposed reconstruction of women's self. Up to here there is validity. But when in rest of the areas of Feminism or Beauvoir's viewpoint, those Islamic Feminists express their indirect support, they lose that validity.

Feminist Jane Austen says, "I hate to hear you talk about all women as if they were fine ladies instead of rational creatures. None of us want to be in calm waters all our lives." At first, it needs to be said that humans are not creatures, rather they are beings and only beings can be rational and spiritual. So, Austen uses antithetical term "rational creatures" and degrades women. Secondly, Capitalism has given birth to Feminism and as a result we are encountering these pictures, i.e. women in the name of rejecting the confinement of four walls, come out and participate in obscene activities like performing for different types of advertisements of products by exhibiting their bodies and many other actions equivalent to that. Now the question is, do these actions of women mean that they have finally got rid of confinement and become rational? The answer is a big NO. Rejecting tradition and embracing Feminism do not mean that women are now free and rational. So, Feminism can never be the ultimate solution to women's misery, rather they need to embrace good parts of tradition precisely. And by embracing such tradition (e.g. the religious one), they have to explore their own potentials and use those for the betterment of the society, giving first priority to family.
There are pioneering figures like Begum Rokeya Shakhwat Hossain, Marie Curie, Mother Teresa and so forth, who have already set examples in this regard. And these torchbearers of women's liberation movement are most of the time wrongly interpreted as Feminists or Begum Rokeya Shakhwat Hossain as Islamic Feminist. If scholar Mahmudul Hasan critiques Rokeya as a Muslim feminist or Islamic feminist, it is perhaps his intellectual appropriation with the moderate Islam of Malaysia where he serves as a professor of Bangladeshi origin. We know that Islam is only Islam that has no categorization or classification like moderate, radical, liberal or modern.

Jane Austen further says, "He is a gentleman, and I am a gentleman's daughter. So far we are equal." "Equality" is what Feminism sings for. Here, Austen also tells the same thing. She emphasizes the word "equality" with the help of the word "gentleman". Gentleman denotes a person who is suited and booted and speaks gently. In it, there is nothing regarding the concept of being a good human, and its proof is that a suited and booted person can be dangerous inside. So, Austen should encourage women to become good human beings rather than becoming gentlemen-like. This gentleman concept is produced by Capitalism which also has given birth to Feminism.

So, those words are interlinked and that is what makes Jane Austen inappropriate. Besides, gentleman concept is related to aristocracy, snobbery and urban life which are also the features of Islamic Feminism. So, Islamic Feminism will perhaps abstain itself from critiquing Austen's viewpoint.
Virginia Woolf says, "As long as she thinks of a man, nobody objects to a woman thinking." Virginia Woolf holds a grudge against the society of men and these words prove that. Here, she considers all males as against females which is undoubtedly a wrong conception.In a country with an ideal setting, where no capitalistic element is given access to, will surely have men who never nurture male ego and interiorize women. If Feminism gives reference to that viewpoint of Woolf and offers itself as the solution, the matter will be paradoxical. The reason is that the root cause of the problem of men's expectation of remaining all in all in women's mental sphere is Capitalism, and Feminism is the child of Capitalism. So, Feminism's solution means making mockery of women's crisis. Here Islamic Feminism hardly critiques, and, thus, validates.
Actually, among various problems of Islamic Feminism which it is bound to have, one is that Islamic Feminism apparently opposes Feminism but eventually upholds Feminism's core objective - quantitative equality. Thus, Islamic Feminism voluntarily turns non-Islamic because Islamic wisdom does not support quantitative equality. To say precisely, Feminism says wherever men do their jobs, women can prove themselves equal to men in each of those job fields. Islamic Feminism validates women to work in each of men's job field but not to prove themselves equal to men but to discover their potentials. It is the same quantitative equality where only the explanation is different. Islamic Feminism, with a different presentation style, gives a viewpoint similar to Feminism. Physics is understood, not metaphysics. Islam validates qualitative equality, that is, some job fields are exclusively for men, some are exclusively for women and some are common. Islam says if it is not too essential, women will not do job leaving her family and home. In other words, Islamic Feminism reinterprets, reconceptualise and reconstructs Islam from the perspective of Feminism. The reinterpretation, reconceptualization and reconstruction are quite needless because Islam in itself is complete and up-to-date forever. Or, seeing Islam from the perspective of Feminism is subordinating Islam to Western secular concept Feminism. So, Islamic Feminism is non-Islamic. As Capitalism is "laisez faire" meaning "do as you like", it suggests a person the need of dominance for the fulfillment of his self-interest. Predictably, Feminism, Capitalism's womb-born child, suggests dominance too. So does Islamic Feminism and, that is why, it only sees dominance. In this process, Islamic Feminism argues that a husband is never the guardian of his wife. This is told by Islamic Feminism because it mistakes responsibility (guardianship means responsibility) for dominance.

Islamic Feminism cannot truly critique the West and, that is why, it accepts modern development as true development not seeing the absence of welfare and sustenance in it. Likewise, it cannot critique Western definition of "doing something" by a woman after her education is complete. West says a woman's education reflects in her job outside her family and home. Islamic Feminism agrees to it, and an Islamic Feminist frantically looks for job after her higher education, finds one and deprives a man of that job though a job is a matter of existence for a man whereas it is a matter of luxury for a woman in many cases. Islamic Feminism does not say that a woman receives higher education for the organized development of her inner self, not for doing a job.

Islamic Feminism says that a woman's feminine self is what makes her Feminist to support Feminism. The gesture is that a woman's inseparable feminine self is God-chosen. So Feminism and a woman's being a feminist are also God--directed. But this is a hypothesis for the sake of a hypothesis with no aim of epistemological deliberation. If so, more of such hypothesis can be done. Like, our brain is God-gifted and, so, if our brain produces hydrogen bomb, though for killing innocent human beings, that bomb is also God-gifted or God-chosen and thus it will have validity. Besides, to think that a woman with her feminine qualities is bound to be a feminist is fascistically hegemonic. This is why, we like to ask, can't a woman depend on her religion Islam alone as the only solution to her crisis? Holistically? A Muslim does not have to be a modern Muslim while only to become a true Muslim is the only right thing for him. In the same way a Muslim woman does not have to be an Islamic Feminist; only to be a true Muslim woman is what Allah asks for.

In a poor country like Bangladesh, where corruption is at large, Islamic feminists are also hardly honest, truthful and human-centric. Similar is the case, though in other ways, in developed countries. It is to be mentioned here that to oppose Islamic feminists does not mean to oppose Islam or women. However, Islamic feminists in a country like Bangladesh are always city-dwellers, and belonging to upper or upper-middle or middle class. They are snobbish in dress selection, food, pronunciation of Bangla and English as well as in their entire lifestyle. If in normal process, they fail to have an expected job, they follow all sorts of unfair means. After the job is achieved, they show the cause of family to office, that of office to family and at last those of both to their husbands. Thus, they finally succeed in managing a comfortable, weary-free life of pseudo-selfishness for themselves. While doing all of these, their talisman is Islamic Feminism.

Luckily, a feminist Barbara Christian in her article "The Race for Theory" regrets that West has become the sole owner of the license of giving theory. So, to conceptualize Islamic Feminism and advocate it based on Feminism is actually surrendering to hegemonic intellectual world of the West. If the essential decolonization takes place, one will come up only with Islam, not Islamic Feminism. Islamic Feminism expresses a defensive standpoint when Muslims and Islam are under tremendous pressure, even attacks, for all the artificial or manufactured reasons that are the doings of predatory Western politics. The defensive position of Islamic Feminism discloses its lack of confidence in Islam.

Women's emancipation from deprivation and torture is not only a matter of greater welfare of mankind but also a matter of their survival. For this purpose, agreeing with the Egyptian scholar Abdul Waheb M. Elmissiri, we advocate Women's Liberation Movement which is Islamic in addition to being universal, holistic and human-friendly.

At last, we go back to Nehlin, who also represents two more victims of road and rail accident – Monju and Sirat. Monju and Sirat were also students of the Department of English Language and Literature, IIUC. Our hearts are torn every time we remember them. But their memories should also prompt within us critical and intellectual engagements for the betterment of our society as we have done here with regard to the illegitimacy of Feminism and Islamic Feminism which do not address general human issues.

....

Social Media Trend on Hoi Polloi

Muhammad Khalid Hasan[33rd Batch]

Age of globalization and super fast internet is here, so is their effects and affects. It is quite unfortunate that in the world of apps and social media, it is quite impossible to avoid friends, fake news and idiots! Our social activities are dominated by certain websites and applications such as facebook, twitter, instagram, whatsapp, viber etc. If we look closely at the uses of these social media platforms, we can find that often many people are prone to misuse it. Now and then we come across some blasphemous news, mostly related to religion. Some facebook statuses are like, "Don't scroll without typing ameen" with a photo of mosque or the holy Quran or some natural scenes which are often photoshopped. Sometimes, there are funny trends in messenger and whatsapp that," share this news with 20 people to get a good news,if you ignore danger will befall on you(!)". Some people spread news through terror, for example they share "If you don't comment ameen or if you don't share this photo of miracle(which is obviously a photoshopped photo) your dearest one will die soon!!!" Surprisingly enough, this type of lame status is shared by some educated persons. Here, we can quote Ralph Waldo Emerson, "There are many things of which a wise man might wish to be ignorant." We cannot but doubt their intellect in this regard. As a result, half educated and ignorant people also feel lost in the current of social media river. There is a proverb that "bad news spreads fast," but now, fake news is also spreading fast in Bangladeshi social media.Recently, a photo of Argentine football superstar Lionel Messi has gone viral. Shockingly, in that photo he worn an Islamic turban by a certain photoshopper. Guess what happened next? People were commenting "mashaAllah", "subahanAllah" and "ameen". This particular incident was very frustrating for me. So some people are there who are using people`s religious emotion in such a cheap way! While we usually are deprived of getting the authentic news because of some news publishers, this kind of news spreads like fire with the help of some online news portals i.e. radio munna, radioswedish.net, shonar bangla24 etc. Recently, a video went viral where we saw a building gradually rising from a river and people took it as a miracle. Anybody with a little bit of technological sense will understand that this video was simply played in reverse while original video was showing a building sinking into the river because of river erosion. These types of trendy news is also seen in our neighboring country where people use photoshopped pieces and summon, hail sree Krishna, hail ma kali, hail, sree ram and so on.

These incidents happen mostly in Southeast Asia because we are uncritically religious. Though we are at the peak of technological advancement, ignorance has not left us yet. I urge everyone to think twice before sharing and believing anything online. In this era, ignorance is a choice; if we want to know anything, we can just Google it. But we will do it remaining properly alert and adequately critical. However, internet is an ample privilege which was not available even a decade ago in our country. So, let us use social media to have a positive impact on society rather than using it for getting likes and shares.

Journalists Misunderstood

Sakib Mohammad Shahrain[34th Batch]

Journalists and their work of journalism are highly misunderstood by many in our society. As soon as we hear the word journalism, the matter of Yellow Journalism comes to our minds. For we see only what we want to, we listen to what we deem fit, we understand only the outer shell and not the nucleus. Only a measly amount of people attempts to look into the depths of the matter and make reasonable judgements, conclusions or assertions.

Every institution, industry and office has its own policy; and as we know it, political influence and connections are major issues in these places. People working there are bound to abide by the rules and regulations if they wish to keep their jobs. Journalists are no different. They too have to abide by certain rules and regulations which they refer to as House Policy. Regardless of the intensity or importance of the news, if it is against the house policy, then it will either be altered or not printed at all.

Now to understand the ways they are misunderstood, we must know about the sectors of journalism. All the reporter, the cameraman, the photographer, the writer and the editor – are constantly exposing themselves to a very high level of risk. The reporter has to be present even in natural calamities of massive scale, plus there is the continuous risk of getting killed or harmed brutally by thugs or goons or get highly injured during strikes and riots. The cameraman, like the reporter, is exposed to the same types of risks but to a slightly greater intensity, for he has to constantly hold a camera. Then comes the photographer. This person has to take immense tolls on his or her body to get a perfect shot of the scene and like the reporter and cameraman, there is constant life threats, sometimes to highly greater extents. The writer, though only writes, plays a crucial role and is threatened by people of high ranks possessing a high level of influence and power; same goes for the editor.

The main objectives of media are to inform, educate, persuade and entertain. Journalists are involved in all these matters quite industriously and diligently. We constantly accuse them of providing us false data or news. True that in some cases such is the weakness, but we should all keep in mind that where there is bad, there is good; one cannot exist without the other; for such is the balance of nature as well as everything that exists. Due to the intense labour of journalists, we are able to keep in touch with everything that is happening around us as well as across the globe. So, we should all appreciate them for their noble work and not misjudge or misunderstand them because of those among them who are corrupted.

শিক্ষা ও শিক্ষক

ফারজানা ইসলাম [৩১তম ব্যাচ]

শাব্দিক অর্থে শিক্ষা শব্দটির ইংরেজি হল Education. Education শব্দটি Latin ভাষা থেকে উদ্ভূত বলে পন্ডিত মহলে মতভেদ রয়েছে। Education শব্দটি থেকে Educare, Educere থেকে Educatum শব্দের উৎপত্তি। Educare এর অর্থ লালন-পালন করা বা মানুষ করে তোলা (to bring up বা to rear)। Educere এর অর্থ হল ভিতর থেকে বাইরে আনা (to lead out বা to draw out). Educatum এর অর্থ শিক্ষাদান (the act of teaching)। তবে আমাদের কাছে Educare এর অর্থটি অনেক সুস্পষ্ট ও গভীর ব্যঞ্জনাময় বলে মনে হয়। কারণ শিক্ষার দ্বারা আমরা শিশুকে মানুষ করে গড়ে তুলতে চাই। প্রকৃতপক্ষে পৃথিবীতে মানুষ তার হিতাহিত জ্ঞান নিয়ে জন্মায় না। ইহজগতের অন্যান্য প্রাণীদের শিশুর মতোই মানবশিশু অবোধ ও অবুঝ হয়ে জন্মায়।

তার মা-বাবা, আত্মীয়-স্বজন, সমাজ ও পরিবেশ ইত্যাদি তাকে হিতাহিত জ্ঞানের উন্মেষে সাহায্য করে। তাকে মানুষ ও পশুর মধ্যকার পার্থক্যগুলো শেখায়। শিক্ষায় মানুষের ভাল-মন্দ, সুন্দর-অসুন্দর, ন্যায়-অন্যায়, সত্য-অসত্যের পার্থক্য ধরিয়ে দেয়। পৃথিবীর প্রতিটি মানুষ স্বতন্ত্র তিনটি সত্ত্বার সমন্বয়; দেহ, মন ও আত্মা। এই তিনটি সত্ত্বার সমন্বয়ে মানুষের অস্তিত্ব। মানবশিশু জন্মের পর থেকে ক্রমাগত পরিচর্যার মাধ্যমে তার দৈহিক বিকাশ ঘটে। নানা সামাজিক কার্যক্রমে তার মন বেড়ে উঠে আর আত্মার শুদ্ধি নির্ভর করে নৈতিকতার উন্নয়নের উপর। এই জন্যই কবি মিল্টন বলেছেন, *Education is the harmonious development of body, mind and soul* (দেহ, মন ও আত্মার সুসামঞ্জস্য বিকাশই শিক্ষা)। প্রখ্যাত দার্শনিক সক্রেটিস শিক্ষা সম্পর্কে সংজ্ঞা প্রদান করতে গিয়ে উল্লেখ করেন "Know thyself" (নিজেকে জানো)। অর্থাৎ নিজেকে জানাটাই হচ্ছে শিক্ষা। মনীষী প্লেটো বলেছেন, "শরীর ও আত্মার পূর্ণতার জন্য যা কিছু প্রয়োগ করা হয়, তার সবই শিক্ষা।" বস্তুত শিক্ষা একটি মানবীয় প্রচেষ্টা। এখানে যান্ত্রিক কিছু নেই। জোর করে কিছু ঘটানো সম্ভব নয়। কৌশলে শিক্ষার্থীর মনোযোগ আকর্ষণ করে শেখানোর কাজে অগ্রসর হতে হয়। শিক্ষা একটি বিকাশধর্মী নির্দিষ্ট লক্ষ্যমুখী প্রক্রিয়া। এখানে কাজ করে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর স্ব-জ্ঞান, ইচ্ছাপ্রসূত ও পরিকল্পিত ব্যবস্থা। মানব সভ্যতার সংস্কারে শিক্ষার বিকল্প নেই। জাতিকে সচেতন করার জন্য, উন্নতির স্বর্ণ শিখরে পৌঁছে দেওয়ার জন্য শিক্ষার প্রচার ও প্রসার অতীব প্রয়োজন।

পক্ষান্তরে, যিনি শিক্ষা বা জ্ঞান দান করেন তাকেই শিক্ষক বলে। শিক্ষক শব্দটিকে বিশ্লেষণ করলে আমরা পাই, শি- শিখন; ক্ষ- ক্ষমা; ক- কর্মঠ। একজন আদর্শ শিক্ষক শিক্ষার্থীদের সুপ্ত প্রতিভার বিকাশ করে থাকেন। দেশ তথা জাতির জন্য শিক্ষক সু-জাতি গঠনের কারিগর হিসেবে কাজ করে। তাই ইংরেজি Teacher শব্দটি বিশেষণ করলে আমরা পাব, T = Truthfulness (সত্যবাদিতা); E = Education (শিক্ষা); A = Ability (দক্ষতা/ পারদর্শিতা); C = Character (সৎ চরিত্র); H = Handsome/Healthy (সু-স্বাস্থ্যবান); E = Eagerness (আগ্রহ); R = Responsibility (দায়িত্বশীল)। বাংলায় শিক্ষকের অর্থ দাঁড়ায় সত্যবাদিতা ও সৎ চরিত্রের সাথে শিক্ষা বা জ্ঞানের উপর পারদর্শিতা রেখে নিজের আগ্রহের সাথে দায়িত্বশীল হয়ে যিনি শিক্ষা প্রদান করেন,তাকেই শিক্ষক বলে। *A Good teacher is one of the most important persons in any country.* অর্থাৎ একজন সু-শিক্ষক যে কোন দেশের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাক্তিদের মধ্যে অন্যতম।

গিলবার্ট হাইওয়েট তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ "The Art of Teaching" এ যে শিক্ষক নিজেকে সবজান্তা মনে করেন তাকে Dead Teacher, আর যারা জ্ঞানের ক্ষেত্রে আর জানার প্রয়োজন নেই মনে করেন তাদেরকে তিনি Lost Teacher হিসেবে অভিহিত করেছেন। পশ্চিমা শিক্ষা ব্যবস্থা মনে করে শিক্ষকদের জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথা হলো শিক্ষার্থীরা যে কাঁচামাল হিসেবে বিদ্যালয়ে আসে তাদেরকে তৈরি পণ্য হিসেবে বের করে দেয়া। এভাবে শিক্ষাকে পশ্চিমারা পণ্যের স্তরে নিয়ে চরম অবমাননাকর কাজ করে থাকে। প্রকৃতপক্ষে, শিক্ষা বা একজন শিক্ষকের মিশন হল জ্ঞানের আলোয় উদ্ভাসিত করে শিক্ষার্থীদের মানুষের মত মানুষ করে তোলা। অর্থাৎ একজন আদর্শ শিক্ষক একজন ছাত্রকে আত্মনির্ভরশীল, চরিত্রবান, নিরহংকারী, জ্ঞান পিপাসু, অধ্যাবসায়ী, পরিশ্রমী, শিক্ষক ও মাতা-পিতার প্রতি শ্রদ্ধাশীল, বিনয়ী ও সহনশীল এবং জাতির ভবিষ্যৎ কর্ণধার ও বিশ্বমানবতার সেবক হিসেবে গড়ে তোলেন।

পরিশেষে বলা যায়, শিক্ষা ও শিক্ষক শব্দ দুইটির মধ্যে পারস্পরিক ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্যমান। শিক্ষাকে বাদ দিয়ে যেমন শিক্ষক সম্পর্কে কল্পনা করা যায় না, তেমনি শিক্ষককে বাদ দিয়ে শিক্ষা অকল্পনীয়। তাই শিক্ষা ও শিক্ষক দেশ ও জাতির সার্বিক উন্নতি ও অগ্রগতির মূল।

নানারূপের আহমদ ছফা এবং আমার ভাবনা

আরাফাত রাহমান [২৭তম ব্যাচ]

আহমদ ছফার সাথে আমি প্রথম পরিচিত হই "সাহিত্যের ক্লাস" পড়তে গিয়ে। ঝরঝরে গদ্যের উদাহরণ দিতে গিয়ে ছফার "পুষ্প, বৃক্ষ ও বিহঙ্গ পুরাণ" থেকে কিছু অংশ তুলে দিয়েছেন লেখক এই বইটাতে। ছফাকে তখন যতটা না উনার লেখার কারণে তার চেয়ে বেশি "ছফা" নামটার কারণে মনে রেখেছিলাম। এরপর হয়তো অল্পস্বল্প কোথাও পড়েছি উনার সম্পর্কে। অথবা নাও পড়তে পারি, এখন ঠিক মনে নেই। তারপর পড়লাম হুমায়ূন আহমেদের লেখায়। সম্ভবত বলপয়েন্টে। এখান থেকে ছফার ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে আমার একটা সুক্ষ্ম আগ্রহ তৈরি হলো। কিন্তু তখন আমি গ্রামে। যা পড়তে চাই তার অর্ধেকও সংগ্রহ করতে পারতাম না। আমাদের বাড়িতে বই পড়ার কালচার ছিল। ছিল বলছি তার কারণ বড় ভাইয়ারা বই পড়তো। ততদিনে তাদের কেউই বাড়িতে নেই। ভাইয়েরা চাকরি বা পড়ালেখার জন্য ঢাকায় এবং চট্টগ্রাম শহরে চলে গেল। সবার মধ্যে আমিই ছোট। আমি যখন ঠাকুরমারঝুলি পড়তাম তখন দেখতাম বড় ভাই সাতকাহন পড়ছে অথবা কাসেম বিন আবু বকর পড়ছে। ভাইদের বইয়ের আড়তে দেখতাম "কালপুরুষ", "কালবেলা"। তো গ্রামে বসে বসে আমি তখন এসবই পড়েছি- হুমায়ূন, সুনীল, শীর্ষেন্দু, সমরেশ। এই তালিকায় বা এই ঘরানায় ছফা থাকবেন না এটাই স্বাভাবিক। তবে একটা কথা আমি চিন্তা করি। দৈনিক সমকালের সাহিত্য সাময়িকী "কালের খেয়া" আমার নিয়মিত পড়া হত তখন। অথচ ছফাকে নিয়ে সেখানে কোন লেখাই খুঁজে পাইনি। এতকিছুর পরও হুমায়ূন আহমেদের পর ছফাকেই আমি বেশি পড়েছি। আমার পড়া ছফার প্রথম বই "পুষ্প, বৃক্ষ ও বিহঙ্গ পুরাণ"। আমি যতই হইহুল্লোড় করি, আমার ভিতরে এক নিভৃতচারী সত্ত্বা বাস করে। আমি প্রকৃতির সাথে আরো নিবিড় হতে চাই। আমার এই চিন্তার অস্তিত্ব হয়তোবা "পুষ্প, বৃক্ষ ও বিহঙ্গ পুরাণ" দ্বারা প্রভাবিত। তবে যখন পড়েছি তখন অনেক কিছুই বুঝিনি। তাই আবার নতুন করে পড়া শুরু করেছি অনার্স লাইফে এসে। এরপর একে একে তার বিভিন্ন বই পড়েছি এবং বুঝার চেষ্টা করেছি। তার বিভিন্ন প্রবন্ধ সংকলন পড়েছি। ছফার রোজনামচার খাতার একটা সংকলন আছে সেটাও পড়েছি। এই সামান্য পাঠ থেকে আমার যা ভাবনা তা বলি আজকে। জানিনা আমার ভাবনা কিংবা লেখনী কতটা আপনাদের মনের খোরাক ভরতে পারবে। আমার এই ভাবনগ্রস্ত হওয়ার পিছনে আমার মহামান্য কিছু শিক্ষকের অবদান অনেক বেশি।

আহমদ ছফা একটি আদর্শ এবং একটি প্রেরণার নামও বটে। আহমদ ছফা বাংলাদেশের ধ্রুপদী চিন্তাশীল লেখক এবং দার্শনিক। আমার মতে স্বাধীন বাংলাদেশের একমাত্র মেরুদন্ডশীল লেখক এবং সংগঠক। যতবার তাকে পড়তে গিয়েছি কিংবা তাকে নিয়ে চিন্তা করতে গিয়েছি প্রতিবার অবাক হয়েছি এবং নতুনভাবে তার চিন্তাশক্তিকে দেখেছি। এই চিন্তাশক্তি নিয়ে বুঝাপড়া করতে গিয়ে আমার নিজের চিন্তা শক্তিই জেগে উঠেছে নতুন বার্তা নিয়ে।

১. আহমদ ছফার সাহিত্য দর্শন

আহমদ ছফার বই পড়ে আমার মনে হয়েছে তিনি বাংলা সাহিত্যের একজন কালজয়ী লেখক। তিনি চমৎকার কিছু লেখা লিখেছেন, তার উপন্যাসগুলোর ভাষা ক্ষুরধার; বিষয়বস্তু সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রেক্ষিতে নানাভাবে অনেকসময় বিভিন্ন শ্রেণীকে প্রশ্নবিদ্ধ করেছে। একজন আলী কেনানের উত্থান-পতন, গাভী বিত্তান্ত, অর্ধেক নারী অর্ধেক ঈশ্বরী পড়ে ভাবনার জগতে আলোড়িততও বোধ করেছি বার বার। গভীরতম অনুভূতির তাড়না অনুভব করি, যার রেশ স্থায়ী। তার প্রতিটি গল্প-কবিতায় তিনি পাঠককে রোমাঞ্চ, বাঁক, অনুভূতির এক রোলার কোস্টার রাইডে ভ্রমণ করাবেন।

তার প্রায় প্রতিটি সাহিত্যকর্মকে অনবদ্য সৃষ্টি বলা চলে। স্বভাবত ছফার যে ভাষাশৈলী তার প্রমাণ রেখেছেন প্রতিটি সাহিত্যে। যতবার ছফা পড়েছি মনে হয়েছে ছফা সর্বসাধারণের জন্য লিখেন নি। একটি বিশেষ শ্রেণীকে উদ্দেশ্য করে ছফা তার সাহিত্যকর্ম লিখেছেন। বাংলা ভাষায় গভীর আগ্রহ আছে এমন এবং চিন্তাশীল মানুষেরা ছফাকে বুঝতে পারবে। হুমায়ূন আহমেদ, সমরেশ মজুমদার যে কারণে সাহিত্যিক হয়েছেন সেটা মূলত ব্যবসাকেন্দ্রিক এবং সর্বসাকুল্যে পাঠকশ্রেণীর মনের খোরাক মেটানোর জন্য। মূলত টিনেজারদের উদ্দেশ্যে করে এদের সাহিত্যকর্ম। এদের সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরীর সব সাহিত্যগুণ মেনে চলা হয়েছে।

কিন্তু আধুনিক বাংলা সাহিত্যে চিন্তারাজ্য তৈরিকারী লেখক যদি কেউ আমাকে খুঁজে নিতে বলে তাহলে নির্দিষ্টভাবে আহমদ ছফাকে নিব। তিনিই হয়তো প্রথম বাংলা সাহিত্যিক যিনি একাধারে দর্শন, ইতিহাস এবং প্রচলিত ধ্যানধারণা এক করে সাহিত্য বানিয়েছেন। একজন গবেষক যে ভাষায় কথা বলেন, ছফা সে ভাষাকে সাহিত্যে চাষাবাদ করে নতুনত্ব দেখিয়েছেন। যেটা আধুনিকতার অন্যতম একটি স্তর বলা চলে। নতুন কিছু সৃষ্টি করে পুরানো ধারাকে ভেংগে দেওয়াই ছিল ইউরোপের আধুনিকতার মূল উদ্দেশ্য। ছফা সেই কাজটা বাংলা সাহিত্যে করে গেলেন।

ডঃ সলিমুল্লাহ খান বলেন "আহমদ ছফার লেখার বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যে, তিনি তার ঐ লেখনীর মধ্যেও তার সমাজ সংবেদনশীল মনটিকে গোপন করেননি। অনেক সময় ঐ লেখায় নিজেকে এবং অন্যকে বাধা দিতে গিয়েও এক ধরনের পাগলাটে আচরণের প্রকাশ ঘটিয়েছেন। কিন্তু তার মাঝে যে সমাজ-সচেতন দার্শনিকতার দেখা পাওয়া যায় সেটা লক্ষ্য না করে উপায় থাকে না।"

তিনি বাঙ্গালীর মনস্তত্ব নিয়ে অসাধারণ সব প্রবন্ধও লিখেছেন। সেগুলোও নিঃসন্দেহে অসাধারণ।

২. আহমদ ছফা সংগঠকের ভূমিকায়

আহমদ ছফা যতবড় সাহিত্যিক, তিনি ঠিক ততবড় সংগঠকও ছিলেন। পাশাপাশি ছিলেন একজন নেতা, একজন সাহসী মানুষ। আশেপাশের সবাইকে ঘোরগ্রস্ত করে রাখার ক্ষমতা তার ছিল। তিনি তার বিশাল বুক দিয়ে সবাইকে আগলে রাখতেন, বিপদে আপদে ঝাপিয়ে পড়তেন। বটবৃক্ষ হয়ে ছায়া বিলাতেন। রক্ষীবাহিনীরা হুমায়ুন আহমেদের পরিবারকে বাড়ি থেকে বের করে দেয়ার পরে ছফা প্রতিবাদস্বরূপ গায়ে আগুন লাগিয়ে আত্মাহুতি দিতে চেয়েছিলেন!

বাংলা একাডেমীর একুশে বইমেলায় কলকাতার বই আসতো। আহমদ ছফা এর বিরোধীতায় নামেন। তার বিরোধীতার ফলে কলকাতার বই আসা বন্ধ হয়। ছফা কাজটা করেছিলেন দেশের লেখকদের কল্যাণের জন্য কিন্তু এদেশেরই লেখক শওকত ওসমান তাকে বাজে লোক বলে মন্তব্য করেন। ছফা তাকে নিয়ে নিউমার্কেটের বইয়ের দোকানে দোকানে নিয়ে যান। গিয়ে জিজ্ঞেস করেন শওকত ওসমানের কোন বই আছে কিনা। কেউই লেখককে চিনতে পারল না। তখন কলকাতার একজন সাধারন মানের লেখকের নাম বলতেই অনেকগুলো বই বের করে দিল। আহমদ ছফা তখন শওকত ওসমানকে জিজ্ঞেস করলেন, "দেশটা আমরা বাল ছেঁড়ার জন্যে স্বাধীন করেছি?"

৩. অনুপ্রেরণীয় আহমদ ছফা

মানুষকে অবিশ্বাস্য রকমভাবে অনুপ্রাণিত করতে পারতেন তিনি। আহমদ ছফা সাহেবই হুমায়ূন আহমেদের সাহিত্যের জগতে আসার প্রেরণা ছিলেন, যথোপযুক্ত সাহায্যও করেছিলেন। অনেকের মতে হিমু চরিত্রটাও কিন্তু আহমদ ছফা হতে অনুপ্রাণিত। ছফা সাহেবের খালি পা ছিল আর হলুদ একটা পাঞ্জাবী পড়া ছিল তখন। আর তা দেখেই বাংলা সাহিত্যের আরেক অমর চরিত্রের জন্ম দিয়েছিল হুমায়ূন আহমেদ। তার যুগের অনেকেই মনে করেন, "তিনি যখন যাহা বলেছেন, হুমায়ূন আহমেদ তখনই তাহাই করেছেন।"

আহমদ ছফাদের মৃত্যু নেই। ছফারা যুগযুগান্তরে বেঁচে থাকবেন আমাদের মতো তরুণদের প্রেরণার উৎস হয়ে। যেমন নজরুল পরবর্তী যুগের সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক হুমায়ূন আহমেদের অনুপ্রেরণার উৎস।

আহমদ ছফা বলেন, "আমাদের দেশের পূর্বসুরী বলতে যাদের বোঝায়, তাদের মধ্যে জ্ঞানে, গুণে, কবি, সাহিত্যিক, লেখক, শিল্পী ও বিজ্ঞানীদের মধ্যে এমন কোন বড় বিশ্বমাপের লোক নেই যাদের চিন্তাধারা অনুসরণ করে বেশীদূর এগিয়ে যাওয়া যাবে। সুতরাং 'নেই' এটা মেনে নিয়ে কাজ করলে সুফল পাবার সম্ভাবনা রয়েছে। কারণ কুয়াসার চাইতে অন্ধকার ভালো -"

৪. মিস্টেরিয়াস আহমদ ছফা

মাঝেমধ্যে মনে হয় তার সাহিত্যিক পরিচয়ের চেয়ে তার সংগঠক পরিচয়ই অধিকতর শক্তিশালি। আবার সংগঠক পরিচয়ের চেয়ে দার্শনিক, সাহিত্য সমালোচক, সমাজ সংস্কারক হিসাবে ভূমিকা বেশি। এইটা আমার কাছে 'ছফার পাজল' মনে হয়। আবার মনে হয় তার সাহিত্য অন্য সকলের চেয়ে শক্তিশালী।

ছফা একজন লেখক, বুদ্ধিজীবী, অনুবাদক ইত্যাদি। তবে এসবের থেকে আমার কাছে ছফার যে পরিচয়টা বড় ভাবে ধরা দেয় তা হলো তিনি একজন সমালোচক। পাবলিক ভার্সিটি কেন্দ্রিক বাংলাদেশের প্রধান যে শিক্ষক সমাজ এবং তৎকালীন বুদ্ধিজীবী নামে দালাল শ্রেণি, এদের ভিতরের অবস্থাটা যে এত করুণ হয়ে গিয়েছিলো, ছফা সেটাকে প্রচন্ডভাবে আঘাত করেছিলেন তার অবস্থান থেকে। গাভী বৃত্তান্ত, বুদ্ধি বৃত্তির নতুন বিন্যাস- এর প্রমাণ এবং মজার ব্যাপার হলো আমার মনে হয়েছে উনার প্রতিটি বইয়ে ঘুরেফিরে এই প্রসঙ্গটা এনেছেন। সেটা পুষ্প, বৃক্ষ ও বিহঙ্গ পুরাণেও, অর্ধেক নারী অর্ধেক ঈশ্বরীতেও।

বর্তমান প্রেক্ষাপটে এমন একজন সমালোচকের অভাব আমি অনুভব করি। যিনি আমাদের গোঁড়ামি, শিক্ষা ব্যবস্থা, পরিচালনা পদ্ধতিগত যত অবৈধ বা অনৈতিক পথ আছে সেসবের বিরুদ্ধে বলবেন। কেউ কেউ হয়তো বলেন, এখন যারা সমালোচনা করেন তাদের কণ্ঠস্বর অতটা জোরালো না। যারা বলতে চান এসব ব্যাপারে তাদের তো আমরা একঘরে করে দেবো সেই ভয়ও কাজ করে হয়তো।

ছফার 'যদ্যপি আমার গুরু' বইটা নিয়ে দেখেন। প্রফেসর রাজ্জাককে আমি তো চিনতামই না যদি এই বইটা না পড়তাম। আমাদের শিক্ষাব্যবস্থায় যেসব মহাপুরুষদের জ্ঞানের চর্চা যুগ যুগ ধরে করে যাচ্ছেন, তাদের সুক্ষ্ম সুক্ষ্ম গবেষণালব্ধ ব্যাখ্যাগুলি, তাদের জীবন যাপনের প্রকৃত চিত্র, তাদের দেশ সমাজকেন্দ্রিক ভাবনা চিন্তা এসব আমরা যদি না ধরে রাখতে পারি, তাহলে আমাদেরই অপূর্ণতা থেকে যাবে। তাই এ ধরনের কাজ আমাদের মধ্য থেকে হওয়া খুব দরকার বলে আমার মনে হয়।

ছফার জীবন যাপনের দ্বারা আমি একটা সময় প্রভাবিত হয়েছি এবং সেই ধারাটা এখনো আদর্শ মনে করে বুকে নিয়ে ঘুরছি। যেটা আগেও বললাম, নিভৃতচারী একটা ব্যাপার। এর বাইরেও ছফার আরো গুরুত্বপূর্ণ দিক আছে। আচ্ছা মাঝেমধ্যে মনে হয়, ছফাকে তো তার জীবদ্দশায় অনেকটা এড়িয়েই গেছেন আমাদের মূলধারার লোকজন, অনেকটা জীবনানন্দ দাশের মত। অথচ আজকে জীবন বাবু কোথায়! সেই পথে কি ছফার অস্তিত্বটাও আগাচ্ছে? এই প্রশ্নের উত্তরের জন্য আরো হয়তো দশ বছর অপেক্ষা করতে হবে, হয়তো বা তার চেয়েও বেশি।

৫. আহমদ ছফার সাহিত্য এবং ঐতিহাসিক দলিল

আহমদ ছফার "অর্ধেক নারী, অর্ধেক ঈশ্বরী" উপন্যাসটি অনেক ইতিহাসের সাক্ষী বহন করে। যুদ্ধ পরবর্তী স্বাধীন দেশের রাজধানী ঢাকার এক স্পষ্ট দৃশ্য উপন্যাসটিতে ফুটে উঠেছে। পাঠকের চোখে যেনো সেই ঢাকার এক ছবি ফুটে উঠবে উপন্যাসটি পড়ে। স্বাধীনতা পরবর্তী যে উগ্রবাদী বাম সমাজপতিরা মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছেন তার নমুনাবিন্দু দেখা যায় এই উপন্যাসে।পরবর্তীতে শেখ মুজিবের আততায়ীদের হাতে নিহত হবার ঘটনা এবং সবচেয়ে ইন্টারেস্টিং বিষয় হল তিনি সরাসরি মেজর জেনারেল জিয়া, কর্নেল তাহের, খালেদ মোশারফ এবং মঞ্জুর কথা তুলে এনেছেন। প্রসঙ্গত তিনি তাদেরকে দোষারোপ করতে পারেননি। কারণ শেখ মুজিব বাংলার মানুষের স্বাধীনতার কথা বলেই ধরা পড়েছিলেন পাকিস্তানী সৈন্যদের হাতে।

বাইরের মূল কাজটা যে কজন মহান সেনানায়ক করেছিলেন তারাই হলেন এই ব্যক্তিত্বগুলি। তাই একজন মুক্তিযোদ্ধা হয়ে অন্য মুক্তিযোদ্ধাদের অবিশ্বাস করার মতো দুঃসাহস দেখাতে চাননি।একটা সময় বামপন্থীরাই ছিলেন পূর্ব বাংলার প্রধান রাজনৈতিক শক্তি। সেই শক্তি স্বাধীনতার পরবর্তীকালে কিরকমের উদ্ভট চিন্তার উপর ভিত্তি করে ধ্বংসের দিকে ধাবিত হয়েছে তার চিত্র দেখা যায়। নারীত্ব নিয়ে তাদের কি কৃপণ এবং অসভ্য চিন্তাকুল তৈরি হয়েছিল তারও একটি নির্মোহ চিত্র আছে উপন্যাসে। পাবলিক বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকসম্প্রদায়ের যে চরিত্রগত অবক্ষয় তাও চিত্রায়িত হয়েছে বইটাতে।
ছফা তাঁর 'অলাতচক্রে' যে ডাইলেক্টিক্স উপস্থাপন করেছেন তা মুক্তিযুদ্ধের সময়ে কলকাতায় অবস্থানকারী শরণার্থী, মুক্তিযোদ্ধা, চোরছেঁচড়, নেতা, পার্টিকর্মী, সংস্কৃতিকর্মী, ভুঁইফোঁড়দের নিয়ে চাঁছাছোলা এক পরাক্রম দলিল চিত্র। একদিকে বলা যায় চলচ্চিত্রকার জহির রায়হানের ভূমিকা উনি একাই পুরণ করেছেন ৮০'র দশকে অলাতচক্রের মত দলিলটি লিখে! জহির রায়হান এই কর্মটি সম্পাদন করতে পারতেন প্রামাণ্য চিত্রে, একটি ভিন্ন মাধ্যমে, কিন্তু এক অবিশ্বাস্যজনক ভাবে উনি অন্তর্ধান হলেন দেশ স্বাধীন হওয়ার অনতিবিলম্বে। এ যেন নেতাজী সুভাষ চন্দ্র বসুর মতন রহস্যজনক ভাবে হারিয়ে গেলেন এবং আশ্চর্যজনক হলেও সত্য যে আজও এই দুই বাঙালীর অন্তর্ধানের রহস্য উন্মোচনের জন্যে উভয় দেশের সরকারই কোন সঠিক ও প্রকৃত উদ্যোগ নেয়নি। জনশ্রুতি আছে যে শিল্পী জহির রায়হান, ছফা ভাইয়ের মতন সেলুলডের ফিতেয় ধারণ করেছিলেন কলকাতার শরণার্থী, বুদ্ধিজীবী ও নেতাদের কর্মকান্ড নিয়ে দৃশ্যজ ডাইরী, যাতে ছফা ভাইয়ের মতন না দেখা বিচিত্র ঘটনার ডায়ালেক্টিক্সে ভরা এবং জহির রায়হান যে ডাইরী লিখতেন, কলকাতার দৃশ্যজ দিনলিপির কথা- এসব জানতে পারি খুব সম্ভবত সাংবাদিক ও লেখক শাহরিয়ার কবিরকৃত সম্পাদিত জহির রায়হান রচনাবলীতে লিখিত ভুমিকাতে। তবে এই খেরো খাতার অস্তিত্ব সম্পর্কে হয়তো শাহরিয়ার কবির জানতে পারেন। যাই হোক, আমি অনুমান করি তা ছফা ভাইয়ের মতন একই মাত্রাগত অভিপ্রায় ছিল, যাতে পার্টিগত আত্ম-সমালচনার সুযোগ ছিল যা পরবর্তিতে একটা নতুন সিন্থেসিস দিতে পারতো। এই আত্ম-সমালোচনা দিকটি, আজকের রাজনৈতিক অচলাবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে খুবই সুপ্রযুক্ত।

৬. আহমদ ছফার চিন্তায় ব্যক্তি স্বাধীনতা

আহমদ ছফা তার সাহিত্যের চরিত্রায়ন দিয়ে বুঝিয়েছেন বাংলাদেশের স্বাধীনতার যে ভিত্তিগুলি ছিলো তা যে কতটা নড়বড়ে সেটা। বাঙ্গালীরা যে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা এবং ব্যক্তি স্বাধীনতা একই পাল্লায় রেখে ভুল করেছিলেন সেটাই প্রকাশের চেষ্টা করেছেন। রাষ্ট্রযন্ত্রের স্বাধীনতা ও ব্যক্তিসত্ত্বার স্বাধীনতার যে বিস্তার ফারাক তা তুলে এনেছেন তার সাহিত্যে। এখানে ব্যক্তি স্বাধীনতা যে ডুকরে ডুকরে কাঁদে তার একটা নির্মোহ ছাপ দেখা যায় তার বেশ কিছু চরিত্রে। আবার আমাদের কে বোঝায় প্রেম মানে দুই জন মানুষের অনুভূতির বিষয়; সেই অনুভূতিটুকু না থাকলে, ফিকে হয়ে গেলে প্রেম আর থাকে না।

৭. আহমদ ছফার রাষ্ট্র চিন্তা এবং বাংলাদেশের রাজনৈতিক সংকট

আহমদ ছফা রচনাবলি অনুসারে তিনি একটা বাক্য বলেছেন তা এই রকম: "আমি বরাবর বলেছি, আওয়ামী লীগ যখন জিতে তখন শেখ হাসিনা তথা কিছু মুষ্টিমেয় নেতা জিতেন, আর আওয়ামী লীগ যখন হারে গোটা বাংলাদেশ পরাজিত হয়।" কথাটার একটা ব্যাখ্যাও হাজির করিছিলেন মহাত্মা আহমদ ছফা স্বয়ং। তিনি বলেছিলেন, "আমি আওয়ামী লীগার নই, কিন্তু আওয়ামী লীগের পলিটিক্যাল কনটেন্ট আউটলিব করার মতো কোনো পলিটিক্স আমরা তৈরি করতে পারিনি। আওয়ামী লীগ থেকে উত্তরণ ঘটিয়ে ভিন্নরকম রাজনীতি সৃষ্টি করার চেষ্টা আমরা করেছি, করতে পারিনি।"
আহমদ ছফা বলেছেন "আওয়ামী লীগ ও বিএনপি দুই দলেরই কালচার বা সংস্কৃতি হচ্ছে গণতান্ত্রিক চিন্তার শত্রু, সরাসরি সামন্ততান্ত্রিক চিন্তার একটা প্রকাশ।" আনিসুর রহমান নামধারী জনৈক অধ্যাপকের কথা ধার করে তিনি এই সংস্কৃতির নাম রেখেছিলেন 'মহারাজা কালচার'।
'মহারাজা কালচার' কি বস্তু? ব্যাখ্যাচ্ছলে আহমদ ছফা বলেছেন, "এই যে জিনিসটা আমি যদি আগামী লেখাটি ভালো না লিখি লোকে আমাকে রিজেক্ট (অর্থাৎ প্রত্যাখ্যান) করবে। প্রতিদিন লড়াই করতে হয় আহমদ ছফার পরিচয়টা টিকিয়ে রাখতে। কিন্তু খালেদা জিয়াকে এটা করতে হবে না। কারণ জিয়াউর রহমানকে বিষয় করে তিনি সারা জীবনের গ্যারান্টি পেয়ে গেছেন এবং (শেখ) হাসিনাকে এই প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হচ্ছে না। তিনি বঙ্গবন্ধুর তনয়া এবং তার কোনো ভুল হতে পারে না।"
ডঃ সলিমুল্লাহ খান বাংলাদেশের রাজনৈতিক সংকটের উত্তরণ নিয়ে বলতে গিয়ে বলেন, "আহমদ ছফার বিখ্যাত সাক্ষাৎকারে একটা ইশারা আছে। তিনি বলেছিলেন, 'কিন্তু, আমি যেটা ভয় পাচ্ছি এখানে পলিটিক্সটা যখন টোটাল রাইটিস্ট অরবিটের মধ্যে চলে যায় সেখানে অন্য কারও ভবিষ্যৎ থাকে না, চরম দক্ষিণপন্থিদের ছাড়া।' আহমদ ছফার আশঙ্কা ছিল, মৌলবাদীরাই তাদের আকাংক্ষাটা পূর্ণ করবে। কারণ সরকার আর বিরোধী দল সবাই সকলে মিলে এরা চরম দক্ষিণপন্থি কোর্টের মধ্যে পলিটিক্সটা ঢুকিয়ে দিয়েছে।"
কথাটার একটা ব্যাখ্যাও দরকার। আর আহমদ ছফা তা দিয়েছেনও। 'দক্ষিণপন্থি কোর্টে' একটা গোটা দেশ কিভাবে ঢুকে গেল? বিশেষত যে দেশ রক্ত ঢেলে স্বাধীন হয়েছিল সেই দেশ কি করে এই অধঃপতনের পথে গেল? আহমদ ছফা উবাচ : এখন পলিটিক্যাল কর্তা আছেন তাদের প্রতি শ্রদ্ধা রেখেই বলি, কারণ শ্রদ্ধা না রাখলে কে কার কথা শোনে, দেশের এই অবস্থাতে সবচাইতে আগে দরকার সমাজের ভেতর পারস্পরিক আস্থা। আহমদ ছফার মতে এই আস্থাটা না থাকার কারণে 'হাওয়াতে হাওয়াতে গোটা দেশটাকে এখন সরাসরি আমরা দক্ষিণপন্থি কোর্টের মধ্যে ঠেলে দিয়েছি।'
তো এখনো পরিষ্কার হল না, 'দক্ষিণপন্থি কোর্ট' কি জিনিস! ছফা বললেন, আওয়ামীলীগকে ইসলামের নামে ইলেকশন করে জিততে হবে। এটাই দক্ষিণপন্থি কোর্ট। এখন আওয়ামী লীগকে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে হবে জামায়াতে ইসলামীর সঙ্গে, দেখাতে হবে কে বেশি ইসলামের সেবক। এটাই দক্ষিণপন্থা। এখন আমরা সকলেই ইসলামের সেবক, এরশাদ যেমন, খালেদা জিয়া তার অধিক। শেখ হাসিনা কম যাবেন কেন? কিন্তু, আহমদ ছফা পুনর্বাচ : আমরা যখন মুক্তিযুদ্ধ করেছি তখন ইসলামের কথা না বলেও মুক্তিযুদ্ধ করতে পেরেছি। জনগণ আমাদের সাপোর্ট করেছে।
আমাদের রাষ্ট্রব্যবস্থার এই সংকটকেই, এই বিপদকেই আহমদ ছফা বলেছিলেন গোটা বাংলাদেশের পরাজয়।এই করুণ পরিণতির কারণ কি? আহমদ ছফা এক কথায় জবাব দিয়েছেন 'বিশ্বাসঘাতকতা'। যারা আমাদের স্বাধীনতা যুদ্ধের বিরোধিতা করেছিল তারা তো দেশের সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করেছিল। তারা দক্ষিণপন্থিথ, এ সত্যে সন্দেহ নেই। কিন্তু যারা স্বাধীনতা যুদ্ধ করেছেন তারাও মুক্তিযুদ্ধের সাথে কম বিশ্বাসঘাতকতা তথা সহজ বাংলায় 'বেইমানি' করেননি।

৮. আহমদ ছফার জীবন দর্শন এবং বহিঃপ্রকাশ

আহমদ ছফা বলেন, "মানুষ খুব অসহায়। মানুষ সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি হলে কি হবে, মানুষ খুব মূল্যহীন। এগুলো নিয়ে খুব আস্ফালন করার কিচ্ছু নেই।মানুষ পৃথিবী থেকে অনেক কিছু শিখে। কিন্তু মানুষ আরেকটা জিনিস শিখে না, বিনীত হওয়া শিখে না।"
তার চিন্তার প্রতিটি স্তরে স্তরে শেষ কথা যা প্রকাশ পায় তা অনেকটা এরকম- জীবন কোন শিল্প নয়, কোন সিনেমা-নাটক নয়, কোন কবিতাও নয়। জীবনে যা ঘটে শিল্প ও কবিতায় তা ঘটে না। জীবনের অর্থ কেবল জীবনই দিতে পারে। জীবনের সাথে অন্য কোন কিছুর তুলনা চলে না এবং জীবন ভয়ানক নিষ্ঠুর। সমস্তরকম প্রতিশ্রুতি, সমস্ত প্রতিজ্ঞা, সমস্তরকম স্বপ্ন-দুঃস্বপ্নের উপরে জীবনের লীলাখেলার অবস্থান।

সারপ্রাইজ

শারমিন সুলতানা [৩৪তম ব্যাচ]

"বাবাই, ও বাবাই, ওঠো না, ওঠো। ঘুমাচ্ছো কেন? ওঠো না। তোমার জন্যে একটা জিনিস বানিয়েছি। তুমি দেখবা না? তোমার জন্য একটা সারপ্রাইজ আছে, ওঠো না! তুমি না উঠলে কিন্তু রাগ করব।" বলল মারিয়া।

রফিক সাহেবের একমাত্র মেয়ে মারিয়া, বয়স মাত্র সাড়ে ছয় বছর। রফিক সাহেব মারিয়াকে নিয়ে একাই একটা ফ্ল্যাটে থাকেন। বাবা আর মেয়েকে নিয়ে ছোট্ট একটা সংসার। মারিয়ার জন্মের সময় ওর মা মারা যায়। এরপরে অনেকেই বলেছিল রফিক সাহেবকে আরেকটি বিয়ে করার জন্য। কিন্তু তিনি এমনটি করেননি। খুব আদর যত্নে রফিক সাহেব মেয়েকে বড় করেছেন। কখনও মায়ের অনুপস্থিতি বুঝতে দেননি মেয়েকে। সবসময় নিজের কাছে আঁকড়ে ধরে রেখেছেন। বাবা-মেয়ের সম্পর্কের চেয়ে বরং বন্ধুত্ব বেশি ছিল।

আজ বাবা দিবস। মারিয়ার সব বন্ধুরা কিছু না কিছু দেয় তাদের বাবাকে এই দিনে। সে কখনোই কিছু দেয়নি তার বাবাকে। তাই ভাবলো এবার কিছু একটা করবে সে। সেজন্যেই রং দিয়ে একটা ছবি এঁকেছে, কার্ড বানিয়েছে। আর সকালের নাস্তা হিসেবে স্যান্ডউইচ রেডি করে রেখেছে। সবসময় রফিক সাহেবই সব কাজ একা হাতে করেন। সকালের নাস্তাও তিনি বানান। কিন্তু আজ বাবা দিবসে সারপ্রাইজ দিবে বলে মারিয়া সব কাজ কাঁচা হাতে আস্তে আস্তে গুছিয়ে নিয়েছে। কিন্তু কি কান্ড! যার জন্যে এতকিছু করা সে এখনও উঠছে না। মারিয়া তখন থেকে ডেকেই যাচ্ছে তো ডেকেই যাচ্ছে। অথচ উনার কোন সাড়া শব্দও নেই। অনেকক্ষণ ডাকার পরে সে ভাবলো, হয়তো বাবা সারারাত জেগে অনেক কাজ করেছে তাই উঠছে না।

এদিকে সকাল পেরিয়ে দুপুর হয়ে এলো। কিন্তু রফিক সাহেব এখনও উঠলেন না। এবার মারিয়া বাবাকে ধরে কাঁধ ঝাঁকিয়ে ডাকলো। মারিয়া যখন বাবার হাতটা ধরলো তখন সে খেয়াল করল তার বাবার হাতটা কেমন যেনো ঠান্ডা হয়ে আছে। আর বারবার ডাকার পরও যখন উঠছে না তখন সে খুব ভয় পেয়ে গেল। এরপর কোন কিছু না ভেবেই এক দৌড়ে দরজা খুলে পাশের ফ্ল্যাটের ডাঃ মনির হকের দরজায় দাঁড়িয়ে ওনাকে ডাকা শুরু করলেন। প্রায় বিকেলেই মনির সাহেবের বাসায় যায় মারিয়া, সেই সূত্রে তাদের দারুণ ভাব।
"ডাঃ আঙ্কেল, ডাঃ আঙ্কেল, দরজা খুলেন, দরজা খুলেন।" মারিয়া চিৎকার করে করে বলল।
"কি হয়েছে মামনি, এভাবে ডাকছো কেন?" দরজা খুলতেই জিজ্ঞেস করলেন ডাঃ মনির হক।

এরপর মারিয়া সব ঘটনা খুলে বলল। মনির সাহেব ওদের বাসায় গিয়ে যখন রফিক সাহেবকে দেখলেন তখনই বিপদ আঁচ করলেন। তারপর পালস্ চেক করে বুঝতে পারলেন রফিক সাহেব আর নেই। মারিয়া তখনও জিজ্ঞাসু চোখে ওনার দিকে তাকিয়ে আছে। নিষ্পাপ একজোড়া চোখের কৌতুহলি দৃষ্টি দেখে মনির সাহেব ভেবেই পাচ্ছিলেন না কি বলবেন মারিয়াকে।
উনি জিজ্ঞেস করলেন, "তোমার দাদুর বাড়ির কারও ফোন নাম্বার আছে তোমার কাছে? থাকলে নিয়ে আসো।"
মারিয়া এক দৌড়ে টেবিলের ড্রয়ার থেকে ফোন নাম্বারের ডায়েরীটা বের করে এনে দিল। এরপর মনির সাহেব রুমের বাইরে গিয়ে সবাইকে জানিয়ে দিল মৃত্যুর খবর। অল্প সময়ের মধ্যে তাদের ভবনের সব মানুষ চলে আসলো মারিয়াদের বাসায়। তার দাদুর বাড়ির আত্মীয়রাও চলে আসলেন। মারিয়া তখনও বুঝে উঠতে পারছে না কি হচ্ছে এসব। ওর ফুফু, চাচা, চাচি সবাই কাঁদছে। আর বাকিরা ওর বাবাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। মারিয়া সমানে সবাইকে জিজ্ঞেস করেই যাচ্ছে যে কেন তারা কাঁদছে। কিন্তু কেউ কিছু বলার সাহস পাচ্ছে না তাকে।

হঠাৎ সে দেখল, তার বাবাকে কয়েকজন নিয়ে যাচ্ছে। বলে উঠলো মারিয়া, "কোথায় নিয়ে যাচ্ছ বাবাইকে? ছেড়ে দাও বলছি। ও বাবাই, তোমাকে তো ওরা নিয়ে যাচ্ছে। তুমি উঠো না। ঘুমাচ্ছো কেন? আর কতক্ষণ ঘুমিয়ে থাকবা? তোমার জন্যে একটা ছবি এঁকেছি, তুমি দেখবা না? কার্ডও বানিয়েছি। আজকে আমি নাস্তাও বানিয়েছি। তুমি না খেয়ে কোথায় যাচ্ছো? ওঠো না, ওঠো। ও বাবাই, ওঠোনা।" মারিয়া কাঁদছে আর কথাগুলো বলছে। ছোট হাতে শক্ত করে ধরে রেখেছে বাবাকে। কিছুতেই নিয়ে যেতে দিচ্ছিল না মানুষদের। অনেক কষ্টে ছাড়িয়ে নিতে পেরেছে তার চাচি।
মারিয়া ছুটে গিয়ে মনির সাহেবকে বলা শুরু করল, "ডাঃ আঙ্কেল, তুমি খুব পঁচা, খুব পঁচা। তোমার জন্যে ওরা বাবাইকে নিয়ে যাচ্ছে। তুমি কেন এমন করলে বল? বল না!"
ডাঃ মনির বললেন, "মামনি, তোমার বাবাই যে আর নেই।"
"নেই মানে? ঐতো বাবাই।"
"হ্যাঁ, কিন্তু উনি মারা গেছেন।"
"মারা গেছেন মানে কি?"
"মানে... তোমার বাবাই চলে গেছেন না ফেরার দেশে। তোমার বাবাই আর তোমার কাছে থাকতে পারবে না।"
"থাকতে পারবে না মানে?"
"মানে তোমার বাবাইকে আল্লাহ নিয়ে গেছেন উনার কাছে।"
"কেন নিয়ে গেছেন বাবাইকে?"
"তোমার বাবাই... খুব ভাল মানুষ ছিলেন তো, তাই!"
"তাতে কি হয়েছে? ভাল মানুষ হলে কি নিয়ে যেতে হয়?"
ডাঃ মনির চুপ হয়ে রইলেন। মেয়েটার অবাক চোখের অজস্র প্রশ্নের উত্তর কিভাবে দিবেন বুঝতে পারছেন না। মা মরা মেয়েটার যে বাবাও থাকল না আর! মারিয়া কিছুই বুঝতে পারছে না ঠিকই। কিন্তু এটা বেশ বুঝে গিয়েছে যে বাবাকে আর সারপ্রাইজটা দেওয়া হবে না। আঁকা ছবিটাও না। আর কার্ডটাও না। হায়রে ভাগ্য! মেয়েটা জানেই না যে শুধু আজকে নয়, সে আর কখনোই বাবা দিবস পালন করতে পারবে না। বাবাকে আর কখনোই কোনো সারপ্রাইজ দিতে পারবেনা। পারবেনা কখনো বলতে, "Happy Father's Day বাবাই!"

অদ্ভুট্টোনামা

ড. মো: রোকন উদ্দীন

Art: Tasnia Alam Ruhi [29th Batch]

এক।

জুলাই ১২, ২০১৬। কোলকাতার নেতাজি সুভাষ চন্দ্র বসু বিমানবন্দরের গেস্ট হাউসে শুয়ে আছি। পরের দিন হায়দ্রাবাদের ফ্লাইট সন্ধ্যে ৭ টায়। এয়ারপোর্ট অথরিটি ম্যানেজারকে অনুরোধ করলাম যদি সম্ভব হয় আমার রুমে যেন আর কোনো গেস্ট না দেন। উনি আমার কথা রাখলেন না।

গেস্টহাউস বানানো হয়েছে পুরাতন দমদম বিমানবন্দরে। নতুন বিমানবন্দর থেকে হেঁটে যেতে সময় লাগে দশ মিনিট। যাদের কানেক্টিং ফ্লাইট আছে ভোররাতে বা পরের দিন তাদের সুবিধার্থেই ওই গেস্টহাউস। দুই দামের দুই রকম রুম পাওয়া যায়। দুইজন থাকতে পারে এমন রুমে একজনের জন্য খরচ হবে হাজার রুপি। আর আছে ডরমেটরি, যেখানে প্রায় দশটা বেড সারিবদ্ধভাবে সাজানো আছে। সেখানে প্রতিরাতের বেড ভাড়া সাতশ রুপি। মান অনেক ভালো। দুটোই এসিসমৃদ্ধ এবং পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন।

ছোট বেলার অভ্যেসটা এখনও যায়নি। এখনো ঘুমোতে গেলে বই হাতে থাকে। বই হাতে নিলেই ঘুম আসে। অনেকক্ষণ ধরে বই হাতে ঘুমের অপেক্ষায় আছি। আস্তে আস্তে চোখ ছোট হয়ে আসছে। লাইট নেভাতে যাবো এমন সময় দরজার কড়া নড়লো।

ভদ্রলোক অনেক লম্বা-চওড়া। মাথায় লম্বা চুল। গায়ে টি-শার্ট। পায়ে স্নিকার। একটা ছোট ব্যাগ কোমরে বাঁধা, আরেকটা কেরি অন স্যামসোনাইট হাতে আছে। উনিই প্রথমে বললেন -

- ও, আপনিই তাহলে হায়দ্রাবাদ যাচ্ছেন?
- জ্বি।
- দেখুন, অনেক কষ্টে আপনার রুমে আসলাম।
- কেন? অন্য রুম খালি নেই?
- না, অনেক রুম খালি আছে। আমি আবার একা ঘুমাতে পারি না। রুমমেট থাকলে ভালো। গল্প করতে করতে রাত চলে যায়। ভালো না?
- আমি গল্প করতে অভ্যস্ত নই। বিশেষ করে রাতে।
- কী করেন?
- বই পড়ি। ঘুম আসলে ঘুমিয়ে পড়ি।
- এখন কী বই পড়ছেন?
- খুশোয়ান্ত সিং এর "ট্রুথ লাভ অ্যান্ড আ লিটল..."। আমার কথা শেষ করতে না দিয়ে উনি বললেন...
- ওটা অটোবায়োগ্রাফি। "ট্রেন টু পাকিস্তান" পড়েছেন?
- পড়েছি।
- "দিল্লী"?
- কালেকশানে আছে। পড়া হয়ে ওঠেনি।
- উনার এপিটাফ টা জানেন?

আমি সোৎসাহে জিজ্ঞেস করলাম -
- কী?

ভদ্রলোক গড়গড় করে বলতে লাগলেন -

Here lies one who spared neither man nor God;
Waste not your tears on him, he was a sod;
Writing nasty things he regarded as great fun;
Thank the Lord he is dead, this son of a gun.

অবাক হলাম। আমার শুধু একটা এপিটাফই মনে আছে। ইংরেজ কবি জন কীটস এর - হিয়ার লাইজ আ ম্যান...
- শুনেন ভাই। উনি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন -
- রোকন ভাই বলতে পারেন।
- হ্যাঁ, রোকন ভাই, খুশোয়ান্তকে দিনে রাতে পড়া যায়। রাতেই যখন পড়বেন, "দ্য কম্পানি অফ উইম্যান" কী দোষ করলো?

মনে হলো, মানুষটি অনেক মজার।
- দোষ-টোস না। ওটা আগে নিত্যপাঠ্য ছিল, আমি বললাম।

উনি হাসলেন। আমার কথায় মজা পেয়েছেন।

দুই।

বাথরুম থেকে বের হয়ে মাথা মুছতে মুছতে বললেন -
- বুঝলেন রোকন সাহেব, আমি যে আপনার রুমে আসলাম তার আরো একটা কারণ আছে।
- কী কারণ বলুন তো?
- আমি আবার একা ঘুমাই না।
- কেন?
- ঘুমোলে উঠতে পারি না। ফ্লাইট থাকলে রুমমেটের সাথে আলাপে রাত কাটিয়ে দেই। একবার সাহস করে রুমে একা-ই ছিলাম। এলার্ম দিয়েছিলাম। আপনার ভাবি সতেরো বার ফোন করেছিল আমাকে ওঠাবার জন্য। হোটেল বয় দরজায় ধাক্কাধাক্কি করে সাড়াশব্দ না পেয়ে পুলিশ নিয়ে এসেছিল। মনে করেছিল মার-টারা গেছি। একটা বাজে কান্ড ঘটেছিল। এরপর থেকে আর সাহস করি না।

আমি অবাক হলাম। এ কেমন মানুষ! এভাবে কেউ ঘুমায়? উনি আবার শুরু করলেন।
- অবাক হলেন বোধহয়। অবাক হবার কিছু নেই। মানুষের বিশেষত্ব থাকে না?
- জ্বি। থাকে। আপনারটা অন্যরকম।

- ভেবেছিলাম, গেস্ট হাউসে না এসে নদীর ধারে সারা রাত কাটাবো। বাইরে কী জোছনা দেখেছেন?
- দেখেছি। পূর্ণিমারাত। তবে মানুষ জোছনা রাতে শুনেছি বনে যায়, আর আপনি নদীর ধারে...
- আপনার কি গানটা পছন্দের?
- কোনটা?
- "আজ জোছনা রাতে সবাই গেছে বনে..."
- খুব।
- ঠাকুর কেন জোছনা রাতে বনে গিয়েছিলেন প্রমাণ নেই। তবে নদীতে ভেসেছিলেন বজরায়।
- তো আপনি গেলেন না কেন?
- ভেবেছিলাম যাবো। হঠাৎ আপনার ভাবীর ফোন পেলাম। মনে পড়ল আমার বয়স বায়ান্ন। এত রাতে একাকী ওখানে যাওয়াটা এ বয়েসে ঠিক হবে না। আপনি যা-ই বলেন। বয়স একটা ব্যারিয়ার, একটা ফ্যাক্টর।
- আগে কখনো গিয়েছেন?
- হ্যাঁ। অনেক বছর আগে একবার কোলকাতায় এরকম রাতে একাকী হাঁটছিলাম। তখন বৃষ্টি হচ্ছিল। জোছনার সময় বৃষ্টি হয় না। ওইরাত ছিল ভিন্ন রকম আর অদ্ভুত সুন্দর। যে রাতে কারো কারো মরে যেতে ইচ্ছে হয়। জোছনাটাকে বলা যায় 'স্পেক্ট্রাল মুনশাইন'।
- জীবনানন্দের মরতে ইচ্ছে হয়েছিল। লিখেছিলেন, "যখন গিয়েছে ডুবে পঞ্চমীর চাঁদ মরিবার হল তার সাধ"
- হূমায়ুন আহমেদের একটা উপন্যাস আছে ওই নামে।
- তাই না কি? জানতাম না। তারপর বলেন।
- তো হাঁটছিলাম। হঠাৎ সামনে পুলিশের গাড়ি। আমাকে থানায় নিয়ে গেল। বলল, "কী কর?" আমি বললাম, "আমি কিছু করি না"। পুলিশ বলল, "ঠিকঠাক বল ছালা, নইলে সোজা ঢুকিয়ে দেব"।
আমি বললাম, কী? জেলে?
- নাহ, এই এটা। লাঠি। একদম সোজা দিয়ে দেবো। তাড়াতাড়ি বল কী করিস।
- কি যা তা বলছেন। ভদ্রভাবে কথা বলুন। আমার কি কিছু না করার অধিকার নেই?
আমি অবাক হবে জিজ্ঞেস করলাম -
- আপনার ভয় করে নি? ভিনদেশের থানায় গেলেন। পুলিশের জেরার মুখে পড়লেন।
- আমি তো ক্রিমিনাল না। ভয় পাবো কেন। পরে ১০০ রুপি দিয়ে চলে আসছি। ওখানে আমার মত বেশ কয়েকজনকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। ওরাও কোনো অপরাধী না। শুধু শুধু ধান্ধাবাজি।
- হায়দ্রাবাদের ফ্লাইট তো কাল সন্ধ্যে ৭ টায়। কী করবেন?
- আমি একটা প্ল্যান করেছি। সকাল ৮ টায় বের হব। নিউ মার্কেট এরিয়াতে নাস্তা করবো। কলেজ স্ট্রিটে যাবো। কয়েকটা বই কিনতে হবে। দুপুরে খাবো নিউমার্কেটের পাশে একটা হোটেলে। ওই হোটেলের পাবদা মাছ অসাধারণ। আপনাকে সার্ভ করবে কলা পাতায়। মাটির সানকিতে।
- তারপর?
- একটা মুভি দেখব। বাংলা মুভি। অর্ধেক দেখেই চলে আসবো। টাইম কম।
আমি দেখলাম বায়ান্ন বছরের এই মানুষটার মাঝে বয়সের কোনো ছাপ নেই। কথা বলেন শুদ্ধ উচ্চারণে। অল্পেই মানুষকে মুগ্ধ করতে পারেন। কথা বলার সময় শ্রোতার চোখের দিকে অপলক চেয়ে থাকেন।
- ভাবীকে আনেন নি কেন?
- আপনার ভাবী আসবে আমেরিকা থেকে সরাসরি। হায়দ্রাবাদেই দেখা হবে। সে ডাক্তার। ওর একটা আত্মীয়ের বিয়ে।
- আপনি ঢাকায় থাকেন আর ভাবী আমেরিকায়!
- হ্যাঁ। ও বলে, আমার সাথে লাগাতার দুই মাসের বেশি সংসার করা যায় না।
- ইন্টরেস্টিং!
- আপনাকে দেখেতো মনে হচ্ছে বোহেমিয়ান টাইপ, অথচ কী করে....
- ঠিক ধরেছেন। ভাবছেন ডাক্তার কি করে ম্যানেজ করলাম!
- সেটাই।
- মজার কথা ধরিয়ে দিলেন, রোকন ভাই। আমিও ডাক্তার হতে পারতাম। চট্টগ্রাম মেডিকেলে সেকেন্ড ইয়ার পর্যন্ত পড়ে আমি আর পড়ি নি। একবছর পড়েই বুঝলাম, ওটা আমার কাজ না।
- তো ভর্তি হয়েছিলেন কেন?
- কারণ, আপনার ভাবি চেয়েছিল। ওকে পেতে হলে মেডিকেলে চান্স পেতে হবে। মেডিকেলে চান্স পেলাম। ওকেও পেলাম। এমন ভাবে পেলাম তার আর ফেরারপথ থাকলো না। যখন বুঝলাম, আমি মেডিকেল ছাড়লেও সে আমাকে ছাড়বে না, তখন মেডিকেল ছেড়ে দিলাম।
- আপনি দেখি অদ্ভুত এক মানুষ!
- মেয়েরা একবার ভালোবাসলে আর কিছু বোঝেনা। শুধু এই বিশ্বাসটুকু জন্মাতে হবে যে, আপনি একজন সৎ মানুষ। প্রতারক না।

তিন।

ভদ্রলোকের নাম ভুট্টো। পুরো নাম মনে করতে পারছি না। বিছানায় অর্ধশোয়া অবস্থায় কথা বলছেন। আমার চোখ জুড়ে ঘুম আসছে। আমার দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে আছেন। হয়তো ভাবছেন, আমাকে জাগিয়ে রাখা ঠিক হবে কি না। আমি বললাম -
- ঘুমাবেন না?
- না।
- ও। তাহলে আমি ঘুমানোর চেষ্টা করি। আপনি টিভি দেখুন।
- আপনি ঘুমোতে পারেন। আমিও টিভি দেখে দেখে রাত কাটিয়ে দিতে পারি। ভয় হচ্ছে, যদি হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়ি, আমার প্ল্যানটা মাটি হয়ে যাবে। আবার কখন কলকাতায় আসি কে জানে। জীবনে অনেক রাতই তো ঘুমালেন।
ভাবলাম আসলেই তাই। অর্ধেক জীবন ঘুমিয়েইতো কাটিয়েছি। আজ না হয় এই ভদ্রলোকের সাথে গল্প করেই কাটিয়ে দেই। যদিও আমি নির্ঘুম রাত কাটাতে অভ্যস্ত নই। ভুট্টো সাহেব শুরু করলেন -

- রোকন ভাই, ফ্লাইটে একটা ব্যাপার কিন্তু আমি সবসময় মেন্টেন করি?
- কী?
- আমি এখন আর সিটবেল্ট বাঁধি না। একটা বাজে ব্যাপার। মাঝেমধ্যে এমন সব বিশ্রী কান্ড ঘটে যায়।
- কী রকম? আমিতো বসার সাথে সাথেই বেল্টটা লাগিয়ে নিই।
- আচ্ছা, সিটবেল্ট না বাঁধার কারণে বিমান দুর্ঘটনার কোনো তথ্য কি আপনার আছে?
- তা নেই, কিন্তু বাঁধলে সমস্যাটা কোথায়?
- সমস্যা আছে। সেবার একটা বিব্রতকর অবস্থায় পড়েছিলাম। অস্বাভাবিক তবে অসত্য না।
হাতের বইটা রেখে দিলাম। দু'হাতে বালিশ চেপে ধরে ভুট্টো সাহেবের মুখের দিকে চেয়ে তার কথা শুনছি।
- সেবার ব্যংকক থেকে ইউএস যাবার পথে একটা মজার ব্যাপার ঘটলো। বামে আমার স্ত্রী। ডানে এক বিশালদেহী চাইনিজ ভদ্র মহিলা। আমরা সেদিন বোর্ডিং এ লেট করে ফেলেছিলাম। আমাদের নাম ধরে ডাকাডাকি শুরু করে দিয়েছিল পর্যন্ত। খুব ভোরে ফ্লাইট ছিল। তাই বসার সাথে সাথে ঘুম। আর আপনাকে তো বলেছি - আই স্লীপ লাইক আ লগ।
- তা বুঝলাম। কিন্তু বিব্রতকর কান্ডটা কী সেটাতো বলবেন -
- সেটাই। আমার ডানে যে মেয়েটি সে ওয়াশরুমে যাবে। সমস্যাটা হল সে উঠতে পারছে না। আটকে গেছে।
- মানে?
- মানে হলো সে ভুল করে আমার ডানপাশের বেল্টটা বেঁধেছে, আর আমি তার বাঁ পাশেরটা। তারপর টানাটানি। অনেক চেঁচামেচি করছে মেয়েটি। একেতো চাইনিজ তার উপর চেঁচামেচি-ব্যাপারটা ভাবুন একবার। পরে ক্রু এসে অনেক কষ্ট করে আমাকে ঘুম থেকে জাগালো। আশেপাশের সবাই হাসছে। আমার বউ আমার দিকে তাকিয়ে আছে। তার এই রকমও যে একটা চাহনি ছিল সেটা ওই ভদ্রমহিলার কারণেই আবিষ্কার করতে পেরেছিলাম।
আমি হাসি চেপে রাখতে পারলাম না। এই রকম আজগুবি ব্যাপারও যে ঘটে পারে তা কোনো গল্পলেখিয়েও হয়তো কল্পনা করতে পারে নি।
- জীবনে অনেক দেশ ঘুরেছি। ত্রিশ-চলিশতো হবেই। ভুট্টো সাহেব বললেন।
- কোন দেশটা সুন্দর লেগেছে আপনার? মানে কোনো বিশেষ দৃশ্য বা সাইট?
- অনেক দেশ ঘুরেছি। প্রত্যেক দেশেরই কিছু নিজস্ব মানে ইউনিক সৌন্দর্য আছে।
- তাই?
- আমি যদি বলি বাংলাদেশই সবচে সুন্দর, তাহলে আপনি বিশ্বাস করবেন না।
- কোন কারণও নেই হয়তো। বাংলাদেশের বাইরে যারা পা মাড়ায়নি তাদের কাছেই এটি “এমন দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে না কো তুমি”
- না রোকন সাহেব। মানুষ বিদেশ গেলে সবচে সুন্দর সাইটগুলোই দেখে আসে; আমিও তাই-ই করেছি। তবে একটা দৃশ্য আমার কাছে অতুলনীয় মনে হয়; অপূর্ব লাগে।
- কোথায়? আমি অধীরাগ্রহে জিজ্ঞেস করলাম।
- দুই বছর আগে আমরা কজন বন্ধু রাজশাহী গিয়েছিলাম। আমার ইচ্ছে হলো জেলেরা কীভাবে ইলিশ ধরে সেটা দেখার। বন্ধুদের ইচ্ছের কথা বললাম। আমাকে ওরা বলল, সেটা দেখতে হলে অনেক ভোরে সূর্য ওঠার আগেই যেতে হবে। সবাই তারপরের দিন খুব ভোরে উঠলাম। তখনো সূর্য ওঠেনি। আমরা দলবেঁধে পদ্মার পাড়ে গেলাম। দেখা যাচ্ছে, বেশ কটি ছোট ছোট ট্রলার জাল ফেলছে, কোনটি জাল টেনে টেনে পাড়ের দিকে আসছে। আমরা সেরকম একটি ট্রলার দেখে সেটি যে দিকে আসতে পারে সেদিকে গিয়ে অপেক্ষা করছি। ট্রলারটি পাড়ের কাছাকাছি আসতেই ছয়-সাতজন লোক ট্রলার থেকে নেমে জালের চারপাশে ঘিরে ধরলো। মাঝের বৃত্তাকার জায়গাটা ক্রমশ ছোট হচ্ছে। এক পর্যায়ে অনেকগুলো রুপালি ইলিশ এক সাথে লাফিয়ে উঠলো। তখন সূর্য সবে তার লালিমা ছড়াচ্ছে। তার লাল--হলুদ আলোচ্ছটা গিয়ে পড়ছে ঐ ইলিশগুলোর রুপালি গায়ে। এ দৃশ্যের সাথে তুলনীয় কোনো কিছু আমি দেখিনি। দেখবো বলে মনে হয় না।
আমি কোনোদিন সচক্ষে এ দৃশ্য দেখিনি। ভুট্টো সাহেবের কথায় ভাবছি আর কল্পনা করছি - একদল কিশোরী পায়ে নুপুর, জামায় রুপার চুমকি আর গলায় রুপার মালা পরে পদ্মার পাড়ে চক্রাকারে নৃত্য করছে।

শেষ।

আমি বললাম, আপনি কিভাবে এই ডাক্তার ভাবীর সাথে এতদিন ঘর করলেন?
- আপনি হয়তো অবাক হচ্ছেন এই ভেবে যে ডাক্তারীর মত এতোটা সিস্টেমেটিক প্রোফেশনের মানুষের সাথে আমার মত ভবঘুরের জার্নিটা কি করে এতগুলো স্টেশন অতিক্রম করলো। আসলে ব্যাপারটা হলো, ও ওরকম বলেই আমি এরকম। সে মনে প্রাণে বিশ্বাস করে, আমাকে আমার কাছ থেকে আলাদা করা যাবেনা। আমি যেমন তেমনই থাকব। সে শুধু একটি কাজই করেছে আমি যেটি করতে চেয়েছি, যেখানে যেতে চেয়েছি সেটি কি করে নিরাপদে করা যায় সে পথটাই বাতলে দিয়েছে। আমি তার প্রোফেশনকে পছন্দ করিনা, তবে সম্মান করি। আমার যে কোনো প্রোফেশন নেই মানে প্রোফেশনলেসনেস ব্যাপারটা আপনার ভাবী একসময় পছন্দ করতো না, তবে সম্মান করতো। এখন পছন্দও করে সম্মানও করে।

যেমন ধরুন, আমার বড় ফুটবল প্রীতি ছিল। গতো চারটি বিশ্বকাপ ফুটবল ফাইনাল ম্যাচ ভেন্যুতে গিয়ে দেখেছি। অনেক টাকা খরচ করেছি। এই ব্যাপারটা আপনার ভাবী পছন্দ করতো না। কিন্তু গত বিশ্বকাপ চলাকালীন সময় আমার হাতে তেমন টাকা পয়সা ছিলনা। মনটা খুব খারাপ ছিল। আপনার ভাবী একটা অদ্ভুত কাজ করে বসল। আমাকে ফোনে বলল, সে পাঁচহাজার ডলার পাঠাবে। আমার ব্রাজিল ট্রিপ এর জন্য এবং সে আমেরিকা থেকে ব্রাজিল গিয়ে আমার সাথে ফাইনাল ম্যাচটা দেখবে। আমার মনে হলো, আল্লাহ কাকে কখন হেদায়াত করে বলা মুশকিল!
আমি বললাম, অসাধারণ গিফট। নারীপ্রেম এমনই।
মজার কোনো কাহিনি নিশ্চয় আছে। এতদিন প্রেম, এতদিন বিয়ে। আমি জিজ্ঞেস করলাম।
- আপনিও তো বিবাহিত। জানেনই তো, সংসার মানে রসের আর কষের মিশ্রণ। আপনার ভাবীর সাথে বিয়ের প্রথম রাতেই একটা মজার ঝামেলা হয়েছিল।
- প্রথম রাতেই?
- হ্যা। আমি গান পছন্দ করতাম। তবে সিরিয়াসলি বা সিন্সিয়ারলি কখনো শুনিনি। তবে শিল্পীদের মধ্যে মান্নাদে ভালো লাগতো। ওই যে তার একটা গান আছে “বড় আদরের ছোট বোন”। ওটা নিয়েই ঝামেলাটা হল আরকি।
- কী রকম বলেন নারে ভাই।। এতো রয়ে সয়ে বলার কী দরকার।
- বিয়ের প্রথম রাতে আমি তাকে বললাম, একটা গান শোনাও। সে বলল, যদি তুমি শোনাবে প্রমিজ কর, তবে শোনাবো। আমি বললাম, দেখো, আমি জীবনে গান গাইনি। গাইতে জানলে নিশ্চয় এতদিনে শোনাতাম। সে অবাধ্য। আমি রাজি হলাম। ও প্রথমে গাইল - “আমার স্বপ্ন তুমি ওগো চিরদিনের সাথী। তুমি সূর্য উঠা ভোর আমার আর তারায় ভরা রাতি” গানটা। গানে সুরের এদিক-ওদিক হলেও ভালোবাসার কমতি ছিলনা। আর আমি গেয়েছিলাম মান্নাদে’র ওই গানটা “মায়ের স্নেহ কাকে বলে জানিনা...।

- আপনি বললেন, ওটা গাইতে গিয়ে ঝামেলা হয়েছিল!
- তাইতো বলছি। সব ঠিকঠাক গেয়েছিলাম। শুধু শেষে যে "বড় আদরের ছোটবোন" ছিল সেটি ভুল করে বলেছিলাম, "বড় আদরের ছোটবউ"। তারপর ওইরাতটি মাটি হয়ে গিয়েছিল। মাটি মানে মাটি। পকেটের প্যাকেট পকেটেই রয়ে গিয়েছিল। কোন সময়ে কী রকম বিশ্রী একটা ভুল করলাম!
আপনার বাবা আছে? আমি প্রসংগ পাল্টালাম।
- না। দুই বছর আগে মারা গেছেন। অনেকদিন অসুখে ভুগেছেন।
- আচ্ছা আপনি যে মেডিকেল ছেড়ে আসলেন, আপনার বাবার সায় ছিল?
- রোকন সাহেব, সবার বাবাই পরম শ্রদ্ধার, সম্মানের। তবে আমি আমার বাবাকে শ্রদ্ধা করতাম অন্য কারণে। উনি কখনো আমার কোনো সিদ্ধান্তে না করেননি বরং উৎসাহ জুগিয়েছেন। আমি মেডিকেল ছাড়ার ব্যাপারটা বাবাকে বলে রেখেছিলাম। বাবা কী বলেছিল শুনলে অবাক হবেন।
- কী? আমি সবিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলাম।
- বাবা বলেছিল, জীবন তোর। সিদ্ধান্তও তোর। তবে সত্যি, আমি খুশি হয়েছি। আমারও ডাক্তারী ভালো লাগেনা। তবে মেয়েটা যদি চায় যে তুমি ডাক্তার হও, তবে মেডিকেল ছাড়বেনা। আমার চাওয়ার চেয়ে ওর চাওয়াটা বড়। আমি বেশিদিন থাকব না। ও থাকবে।
তারপর আমি চট্টগ্রাম মেডিকেল ছেড়ে আমেরিকা চলে গেলাম। নিউইয়র্ক সিটি ইউনিভার্সিটিতে।
- ওখানে কী পড়েছেন?
-ফিজিক্স এ ভর্তি হয়েছিলাম। দুই সেমিস্টার পড়ে আর ভালো লাগেনি। পরে আবার ইকনোমিক্স এ ভর্তি হয়েছিলাম। আমার এমএ ওখান থেকেই। পিএইচডির এডমিশন নিতে পারতাম। ভালো লাগেনি। চলে আসি দেশে। ঢাকায় একটি ইংরেজি দৈনিকে স্পোর্টস রিপোর্টারের কাজ নিয়েছিলাম। মাসে ৮ হাজার টাকা।
- পিএইচডির সুযোগটা ছাড়লেন কেন?
- ভাই, আমার জীবনের তো কোনো উদ্দেশ্য ছিলনা। আমার বন্ধুরা অনেকেরই স্বপ্ন ছিল ডাক্তার হবে, ইঞ্জিনিয়ার হবে, ব্যারিস্টার হবে। তাদের অনেকে হয়েছিলও। তবে হয়েও অনেকে ভালো নেই, না হয়েও ভালো নেই। তবে কথা হল সেরকম কোনো স্বপ্নই ছিলনা আমার। আমার জীবন ছিল গন্তব্যহীন। আমি ভবিষ্যতের জন্য বর্তমানটা মাটি করিনি। জীবন ছোট। আরো ছোট যৌবন। এটি নষ্ট করা কোনো কাজের কথা না।
আমি কিছুক্ষণ নির্লিপ্ত থাকলাম। আমেরিকার পিএইচডির সুযোগ ফিরিয়ে দিয়ে দেশে এসে নিউজপেপারে চাকুরি নেয়া ভুট্টো সাহেবের পক্ষেই সম্ভব।
উনি বললেন, ঘুম আসলে ঘুমান রোকন সাহেব। রাত ভোর হয়ে এল।
- ভাবছি আপনার বাবাও দেখি আপনার মত। বাংলাদেশের কোনো বাবা ছেলের ডাক্তারী পড়া ছাড়াতে খুশি হতে পারে জানতাম না। আজ জানলাম। আপনি মনে হয় আপনার বাবার মত হয়েছেন। আপনার বাবাও কি আপনার মতই ছিল - অবৈষয়িক, বোহেমিয়ান টাইপের।
- নাহ্। আমি বাবার মতনই। বাবা একদিন আমাকে ডাকলেন, একটু অন্যভাবে। এভাবে উনি সাধারণত আমাকে ডাকেননা। আমি উনার পাশে সোফায় বসলাম। উনি বললেন, "ভুট্টো, দেখো তুমি যে পিএইচডিটা সুযোগ পেয়েও করলেনা, সেটা ভালো করেছ। আমি জানতাম, তোমার পক্ষে এই রকম সিস্টেমেটিক লেখা-পড়া সম্ভব না।"
আমি বললাম, "বাবা সত্যি বলছো?"
বাবা বললেন, "নিপু, তোমার বাবা কখন মিথ্যে বলেছে? আমি আসলে তোমার মতই একটা জীবন চেয়েছিলাম। আমি পারিনি। তুমি পারবে। তোমার চান্স আছে"। আমি বাবার পায়ে মাথা নুয়ে সালাম করলাম। বাবা বললেন, "কারো কাছে মাথা নিচু করবে না। আমার কাছেও না। তাতে আত্মার অপমান হয়।"
আমি জিজ্ঞেস করলাম, নিপু কি আপনার...?"
- না। শুধু বাবাই ডাকতেন। সব সময় না। যখন ডাকতেন, তখন ধরে নিতাম উনি কোনো সিরিয়াস কথা বলবেন।
- আপনাকে মনে হয় প্রচন্ড ভালোবাসতেন।
-অবশ্যই। আমরা তিনভাই। আমি সবার ছোট। সবাই যার যার মত করে ভালোই আছে। একজন ব্যাঙ্কে আর একজন ডাক্তার। তাদের নিয়ে বাবার টেনশনের শেষ ছিলনা, কারণ তাদের স্বপ্ন ছিল। আর আমি ছিলাম, আপনাকে তো বলেছি, বাবা যেটা হতে চেয়েছিলেন কিন্তু হতে পারেন নি, সেরকম। তাই আমার জন্য তার কোনো টেনশন ছিলনা। আমাকে নিয়ে আমার বাবা বা কারোরই কোনো স্বপ্ন ছিলনা।
ভুট্টো সাহেব বলে যাচ্ছেন। হঠাৎ তার মুখটা কেমন হয়ে আসলো। দেখলাম চোখের কোনে খানিক জল। মনে হলো উনি কিছু আড়াল করতে চাইছেন। ভেবেছিলাম, উনি এমনই মানুষ যার পক্ষে সবকিছুই অতিক্রম করা সম্ভব। কিন্তু বোধহয় জানেন না যে বুকের কষ্ট আড়াল করা যায় , চোখের জল আড়াল করা যায়না।
আমি জিজ্ঞেস করলাম -
- এনি প্রবলেম? হঠাৎ কেমন হয়ে গেলেন?
- নাহ। মানে বাবার মৃত্যুর দিনের কথা মনে পড়ছে। মৃত্যুর সময় আমি বাবার পাশে থাকতে পারিনি। বাবা ছিল চট্টগ্রামে, আমি ঢাকায়। খুবই ব্যস্ত ছিলাম অফিসের কাজ নিয়ে।
- অফিস? আপনার আবার কিসের অফিস?
- আপনাকে বলা হয়নি। আমার একটা অফিস আছে বনানীতে। নাম 'ক্রাইসিসপয়েন্ট'। বিদেশীদের থাকা, খাওয়ার, ভিসা-পাসপোর্ট প্রসেসিং ইত্যাদি করতাম। বাবার মৃত্যুর আগের দিন বড় ভাই ফোনে বলল, বাবার অবস্থা খুবই খারাপ। আমি যেন তাড়াতাড়ি যাই। যেতে পারিনি। তার পরের দিন গিয়েছিলাম। যাত্রা পথেই শুনি বাবা আর নেই। ঘরে পৌঁছুলে মা আমাকে জড়িয়ে ধরে হুঁ হুঁ করে কেঁদে উঠল। বললো, "তোকে খুব দেখতে চেয়েছিল তোর বাবা। কেন আসতে পারলি না? তোর কী এত কাজ।"
আমি বাবার রুমে গিয়ে দেখলাম বাবা শুয়ে আছে। ধবধবে কাপড়ে মোড়ানো। পাশে আগর বাতির ম ম গন্ধ। মনে হল, বাবা এইমাত্র ঘুমিয়েছে। ঘুম থেকে উঠেই আমাকে বলবে, "নিপু, আমি আসলে তোমার মতই একটা জীবন চেয়েছিলাম। আমি পারিনি। তুমি পারবে। তোমার চান্স আছে"।
রুমের ভেতর থেকে বোঝা যাচ্ছে রাতের আকাশ ক্রমে সাদা হচ্ছে। কিছুক্ষণ পর হয়তো সকাল প্রতিভাত হবে। কিভাবে একটা রাত নির্ঘুম কাটালাম টেরও পেলামনা। আমি অদ্ভুট্টো সাহেবের দিকে তাকালাম। উনি জানলার একটা কাঁচ খুলে ভোরের দিকে তাকিয়ে আছেন।

আয়না

আমিনা সুলতানা [২৬তম ব্যাচ]

Art: Tasnia Alam Ruhi [29th Batch]

> *আর প্রতিদিন অন্তত একবার করে হলেও আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সে নিজেই নিজের স্থায়ী ঠিকানা হতে চায়।*

অন্তরার অনেক কাজ জমে আছে। অনেক কাজ বলতে শুধু বলার জন্যে অনেক কাজ না, আসলেই অনেক কাজ জমে আছে। ইউনিভার্সিটির দুইটা প্রেজেন্টেশনের কাজ, সামনের সপ্তাহে একাডেমীতে একটা গানের অনুষ্ঠানের কাজ, সে যে দুইটা টিউশনি করায় সেই বাচ্চা দু'টোরও সামনের সপ্তাহ থেকে পরীক্ষা। বাসার পরিস্থিতি ভালো না, অবশ্য বেশিরভাগ সময়েই ভালো থাকে না, কিছু না কিছু একটা ঝামেলা লেগেই থাকে। ভাইয়া আর আম্মুর মধ্যে ঝগড়া, নাহলে আব্বু আর ভাইয়ার মধ্যে ঝগড়া, নাহলে তার আর আম্মুর মধ্যে ঝগড়া, নাহলে তার আর ভাইয়ার মধ্যে ঝগড়া, নাহলে আম্মু আর আব্বুর মধ্যে ঝগড়া।

এত এত জমে থাকা কাজ আর বাসার বাজে পরিস্থিতি সত্ত্বেও এই মুহূর্তে অন্তরা যেভাবে আরামচেয়ারে গা এলিয়ে বসে আছে - দেখলে মনে হবে তার জীবনে কোনোকিছুর জন্যে কোন তাড়া নেই, শেষ করবার মত কোন কাজ নেই। তার কানে এয়ারফোন আর বুকের ওপর গল্পের বই উপুড় করে রাখা। দেখলে মনে হবে অলস দুপুরে সাধারণ একটা মেয়ে চেয়ারে বসে আরাম করছে।

কিন্তু কাছ থেকে দেখলে অন্য জিনিস দেখা যায়। অন্তরার চোখের চশমার পেছনে বড় করে খোলা চোখ জোড়া নিয়ে যদি কেউ দুই মিনিট গবেষণা করার সময় বের করতে পারে, তাহলে সেখানে স্পষ্টই দেখা যাবে প্রেজেন্টেশনের স্লাইডগুলো ঘোরাফেরা করছে, মাইকের সামনে গীটারের টুংটাং শব্দ হচ্ছে, ছোটো একটা বাচ্চা প্রশ্ন করছে, "মিস এই অংকটা কীভাবে করবো?"
এবারে কেউ যদি নিতান্তই দয়াপরবশ হয়ে আরও দুই মিনিট ব্যয় করে আরেকটু গভীরে তাকায় তাহলে একটু অন্যরকম দৃশ্য দেখতে পাওয়া যাবে। দেখা যাবে অন্তরার ভাইয়া তার আম্মুর সাথে তর্ক করার এক পর্যায়ে রাগ করে গ্লাস ছুঁড়ে মারছে, গ্লাসটা দেয়ালে লেগে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে। দেখা যাবে একটা বন্ধ দরজা, দরজার ওপার থেকে দুইটা উত্তেজিত কণ্ঠস্বর ভেসে আসছে, এক পর্যায়ে অন্তরার আম্মুর কণ্ঠটা কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো। দেখা যাবে অন্তরা ইউনিভার্সিটি থেকে ফেরার পরে আম্মু তার দিকে তাকিয়ে বলছেন, "তোকে আমি এক ফোঁটাও বিশ্বাস করিনা অন্তরা। তোর জন্যে আমার জীবনটা নষ্ট করলাম।"
কিন্তু স্বস্তির ব্যাপার হলো এই দৃশ্যগুলো অন্তরা ছাড়া আর কেউই দেখতে পায় না, এখনকার দিনে কারই বা সময় আছে দুই দুই চার মিনিট ব্যয় করে কার চোখে কী গল্প লেখা আছে দেখবার।
অন্তরার তার জমে থাকা কাজগুলো শেষ করা দরকার। কিন্তু কোন এক অজ্ঞাত কারণে সে চেয়ার ছেড়ে উঠতে পারছে না। তার অত্যন্ত ক্লান্ত লাগছে। এটা কোন নতুন ব্যাপার না। তাকে যারা চেনে তারা জানে অন্তরার মাঝে মধ্যেই এরকম হুট করে পাথর হয়ে যাওয়ার স্বভাব আছে। অনেক আগে থেকেই আছে। তবে ইদানীং একটা পরিবর্তন হয়েছে। তা হলো, আগে যখন অন্তরার এরকম নিঃশেষ নিঃশেষ লাগতো, তখন সে ভেবে বের করার চেষ্টা করতো কার জন্যে বা কীসের জন্যে তার এমন মন খারাপ লাগছে। ভাইয়ার সাথে কথা কাটাকাটি হয়েছে, ব্যাস সে মনে মনে ভাইয়ার উপরে সব দোষ চাপিয়ে দিতো। আম্মুর সাথে মতের অমিল হয়েছে, সে "আম্মু কখনো কিছু বুঝতে চায়না" বলে নিজে নিজেকে সান্ত্বনা দিতো। প্রিয় মানুষটার সাথে দেখা হয়নি বলে সে তার উপর বিশাল অভিমান করে বসে থাকতো।

এখন ভাইয়া তাকে একটা থাপ্পড় মারলেও সে মনে মনে সমঝোতা করে নেয়, একটা মদ্যপ মানুষের কাছ থেকে আর কীই বা আশা করা যেতে পারে? ভাইয়ার মনেও নিশ্চয়ই কিছু না কিছু কষ্ট আছে, নাহলে অমন ভালো লক্ষ্মী ছেলেটা বখে যায় কীভাবে? এখন অন্তরার আম্মু অন্তরাকে যাচ্ছেতাই গালাগালি করলেও অন্তরার মনে মনে আম্মুর জন্যে মায়া হয়, মানুষটা জীবনে তো শান্তি পেলোনা। বখে যাওয়া ছেলে, অবিশ্বস্ত স্বামী, সাথে একটা বাইশ বছরের 'কান্ডজ্ঞানহীন' মেয়ে তো গোদের ওপর বিষফোঁড়া বলে মনে হতেই পারে। কীই বা এমন করেছে অন্তরা তার মায়ের জন্যে যে আম্মু তাকে দুই চোখে দেখতে পারবেন? এখন তো রাতের পর রাত দিনের পর দিন তার রায়হানের সাথে কথা হয়না, তাতে কষ্ট পেয়েও তো লাভ নেই। রায়হানের দিনদুনিয়া কি অন্তরার মত ধূসর সাদাকালো? তার কতই তো কাজ থাকতে পারে। অভিমান হলেও তাকে বিরক্ত করা ঠিক না।
এইভাবে সবাইকে মনে মনে অব্যাহতি দিয়ে দোষটুকু নিজের উপরে নিয়ে অন্তরা একধরনের স্বস্তি পায়। শুধু সে বাদে সবাই নিজের মত ভালো আছে; এই ব্যাপারটা তাকে উদ্বেগ থেকে মুক্তি দেয়। এইভাবে বিস্তারিত ভেবেচিন্তে অব্যাহতি দেয়ার জন্যে সে যে সময়টুকু নেয়, ঐ সময়টুকুই সে পাথর হয়ে চেয়ারে বা বিছানায় পড়ে থাকে।

গতকালকে ইউনিভার্সিটির ক্লাস আর টিউশন শেষ করে বাসায় ফিরতে ফিরতে দেরি হয়ে গেলো। আব্বু বসে ছিলেন ডাইনিং রুমে। অন্তরা বাসায় ঢুকে আব্বুর চোখের দিকে তাকিয়েই বুঝতে পারলো আজকে আবার একটা কাহিনী হবে।
আব্বু চেয়ার ছেড়ে উঠে আসলেন, তার চোখ লাল, কপালের কাছে শিরা দপদপ করছে। "কোথায় ছিলি?"
অন্তরা অভ্যাসমত জবাব দিলো, "টিউশনি ছিলো আব্বু।"
"মশকরা করিস তুই আমার সাথে?" আব্বুর গলা চড়ে গেলো, "এতক্ষণ টিউশনি ছিলো? আমাকে দেখলে কি তোর স্টুপিড মনে হয়?"

অন্তরা টের পেলো তার চুলের মুঠি ধরে একটা ঝাঁকুনি দেয়া হলো।
অন্তরা কিছু বলবার আগেই পেছন থেকে আম্মু বললেন, "এই মেয়ের পেছনে সময় না দিয়ে অনিকের পেছনে সময় দিলে আমার লাভ ছিলো। নষ্ট হয়ে গেছে এই মেয়ে। শোনো অনিকের আব্বু, এই মেয়ের বিয়ের ব্যবস্থা করো। দেখো কাউকে পাও নাকি!"
চিৎকার চেঁচামেচি শুনে অন্তরার ভাইয়া বের হয়ে আসলো রুম থেকে, তার চুল উষ্কখুষ্ক।
"তোমাদের এই মেয়েকে কে বিয়ে করবে? চেহারাসুরত দেখেছো?"

অন্তরা কিছু বললো না। এটা সাপ্তাহিক ঘটনা, সপ্তাহে দুয়েকবার হবেই। তবু সারাদিনের ক্লান্ত অন্তরার বুকের ভেতর কোথায় যেন ভোঁতা একটা ব্যথা হতে লাগলো। গলার কাছে আটকে থাকা দলাটা জানান দিল কান্না আসছে।
অন্তরা নিঃশব্দে হেঁটে নিজের ঘরে এসে দরজা বন্ধ করলো। অন্তরার ঘরের মাকড়শাটাও জানে, এখন অন্তরা কিছুক্ষণ কাঁদবে, তারপর কিছুক্ষণ বসে থাকবে, তারপর যখন রুমের দরজাটা খুলবে তখন রান্নাঘরে কাজ করতে থাকা অন্তরাকে দেখে বোঝাই যাবে না তার মনে কোথাও কোন কষ্ট আছে কিনা।

আরামচেয়ারে পাথর হয়ে হেলান দিয়ে বসে গতকালকের ঘটনা নিয়ে ভাবতে ভাবতে অন্তরা আবিষ্কার করলো, গত তিনদিন তার রায়হানের সাথে কথা হয়নি। আজকে সকালেই সে রায়হানকে ফোন দিয়েছিলো, কল ওয়েইটিং। পনেরো মিনিট পরে আবার কল দিয়েছিলো, কল ওয়েইটিং। তারপরে আবার দশ মিনিট পরে কল দিয়েছিলো, কল ওয়েইটিং!
জরুরী কেউ হয়তো। খুবই গুরুত্বপূর্ণ কথা হয়তো। নাহলে অন্তত একটা মেসেজ আসতো যে "পরে কথা বলি তোমার সাথে।" আহারে ছেলেটারও নিশ্চয়ই কষ্ট হয় তার খবর নিতে না পেরে। কী আর করার। জরুরী কল হয়তো।
সবার জীবনেই তো জরুরী কাজ থাকে। জরুরী জিনিস থাকে। অন্তরা কী কারো জীবনে জরুরী? অন্তরা না থাকলে আম্মুর কি কষ্ট হবে? একটু হবে মনে হয়, বেশি না। আব্বু তো প্রায়ই বলেন তার মেয়ে-টেয়ে লাগবে না। আব্বুর জীবনেও মনে হয়না অন্তরার বিশেষ একটা প্রয়োজন আছে। আর ভাইয়া? হ্যাঁ, ভাইয়ার তাকে প্রয়োজন আছে। আব্বু-আম্মুর গায়ে কি আর হাত তোলা যায়? সেই প্রয়োজন নাহয় অন্তরাকে দিয়েই মিটিয়ে নিলো। এছাড়া আর কোন প্রয়োজন নেই। রায়হানের কি তাকে প্রয়োজন আছে? থাকলেও সেটা অনেক পেছনে পড়ে আছে। লিস্টের শুরুর দিকে তার নাম নেই। অন্তরা আরামচেয়ারে গা এলিয়ে শূন্যে তাকিয়ে থেকে বুঝতে পারলো, আসলে কারোর লিস্টেরই প্রথম দিকে তার নাম নেই।

অন্তরা অনেকদিন আগে একবার ভেবেচিন্তে একটা লাইন তৈরি করেছিল, জীবনে অন্তত একজন মানুষকে বলবার জন্য। *"Will you be my permanent home in this temporary world?"* লাইনটা সে আম্মুকে বলতে চেয়েছিল, কিন্তু গত কয়েক বছরে এমন কোন সময় আসেনি যখন সে আম্মুর সাথে সাধারণভাবে বসে গল্প করেছে। সে তার কোন বন্ধু বা বান্ধবীকে বলতে চেয়েছিল, কিন্তু সেরকম কাউকে সে খুঁজেই পায়নি। যে কয়েকটা বন্ধু ছিলো সবাই অন্তরার বন্ধুত্বের ধারণাকে সম্পূর্ন ভুল প্রমাণ করে দিয়েছে।

রায়হান? ভাবতে গেলে নিজের উপর করুণার হাসি হাসে অন্তরা। সবাইকে দিয়ে সবকিছু হয় না। কেউ কেউ দুই মিনিটের চেষ্টায় কারো জীবনের লিস্টের শুরুর নাম হয়ে যায়, কেউ কেউ আজীবন চেষ্টা করেও লিস্টের নিচ থেকে মাঝামাঝি পর্যন্ত আসতে পারে না।

অন্তরা তার আরামচেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালো।

বইটা পাশে রেখে ধীর পায়ে হেঁটে সে আয়নার সামনে গিয়ে দাঁড়ালো। আয়নাতে অন্তরাকে দেখা যাচ্ছে। আহামরি সুন্দর কিছু না। ভীড়ের মধ্যে চোখে পড়ার মত কিছু না। লিস্টের শুরুতে থাকবার মত কিছু না। আম্মুর কোলে মাথা রাখবার মত কিছু না, তবু অসম্ভব মায়া নিয়ে অন্তরা আয়নার দিকে তাকিয়ে বললো, *"Will you be my permanent home in this temporary world?"*

♦

অন্তরার রুমের জানালা দিয়ে অন্তরার দিকে তাকিয়ে থাকা সাইকিয়াট্রিস্ট ডাক্তার কবীর একইরকম মায়া নিয়ে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। মেয়েটা তার ছোট মেয়ের বয়সী। গত তিন বছর যাবত এই মানসিক হাসপাতালে আছে এই মেয়েটা। তার মাথার মধ্যে বাস্তব দুনিয়া নেই। সে তার অতীতের কাল্পনিক জগতে বাস করে।

আর প্রতিদিন অন্তত একবার করে হলেও আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে সে নিজেই নিজের স্থায়ী ঠিকানা হতে চায়।

প্রতীক্ষা-পরিণয়

আজিজা সুলতানা আমরিন [৩৪তম ব্যাচ]

প্রতি শুক্রবারের মতো আজও ক্লাস আছে বেলা ৩টা থেকে। এই এক বিরক্তির দিন! দুপুর ৩টা থেকে রাত ৯টা পর্যন্ত প্যারার মধ্যে দিয়ে যাওয়া। মাঝে অবশ্য ব্রেক আছে। জুমু'আর সালাত আদায় করে এসে নড়তে চড়তেই তিনটা! তৈরি হয়ে বেরোবার উদ্দেশ্যে পা বাড়ালো জুবায়ের। টুকটাক লেখালেখি আর প্রকৃতির মুগ্ধকর জিনিসগুলো নিজের মুঠোফোনের ক্যামেরায় বন্দি করা তার অবসর কাটাবার মূল অস্ত্র, একান্ত শখ। কিছুদূর যেতেই হঠাৎ মোবাইলটা বেজে উঠলো। নোটিফিকেশনে দেখলো তার তোলা ন্যাচার ফটোগ্রাফির বেশ কিছু ছবি এবং লেখাতে লক্ষণীয়ভাবে কিছু লাইক এবং মাঝেমাঝে কিছু মন্তব্য। রিকোয়েস্ট বক্সে একটা নতুন আইডির অনুরোধ। কৌতূহলবশত প্রোফাইলটা ঘুরে আসলো সে, একটা ফিমেইল আইডি, অপরিচিত। সাধারণত 'মেয়ে' নামক শব্দটাতে এ্যালার্জি আছে তার। এত লাইক এবং একজন মেয়ের মন্তব্যে সে খানিকটা বিব্রতবোধ করছিলো। লাইকগুলো তো ডিলিট করিয়ে দেয়া যায়না, কিন্তু মন্তব্যগুলো তো মুছে দেয়া যায়। অস্বস্তিবোধ থেকে সে কমেন্টগুলো ডিলিট করে দিলো। মেয়েটার এ্যাক্টিভিটিস, পোস্ট দেখে দ্বীন পালনের চেষ্টা করে এমন আলামত পাওয়া যায়। তাই সে একসেপ্ট করলো।

বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা, তারপর রাত ১০টার দিকে একটা মেসেজের নোটিফিকেশনের আওয়াজ- সেই একই ফিমেইল আইডি। সালাম দিয়ে সুন্দর করে তার তোলা ছবি এবং লেখা পড়ে মুগ্ধতার কথা তিন বাক্যে জানালো। খানিকক্ষণ ভেবে রিপ্লাই দিলো জুবায়ের। এই রিপ্লাই-ই তার জীবনের সবচেয়ে বড় ভুল! তার মজবুত ঈমান হালকা হবার একমাত্র সূচনা।
একবার রিপ্লাইয়ের পরই মেয়েটার সরাসরি কিছু কথা। জুবায়েরকে তার ভালো লেগেছে। সরাসরি জানায় আঁখি। তার বাড়িতে বিয়ের প্রস্তাব পাঠাতে চায়। কিন্তু জুবায়ের তো পড়ালেখাই শেষ করেনি এখনো। পাশ করে বের হতে আরও দু'বছর। পরিবারের বড় ছেলে; মা-বাবা, ছোট দুই ভাইবোন নিয়ে ছোট্ট সংসার তাদের। ছোট বোনটার এখনো বিয়ে হয়নি, সবেমাত্র উচ্চমাধ্যমিকে পড়ছে। ছোট ভাইটা পড়ে ক্লাস ফোরে। বাবা প্রবাসী, মা ঘর সামলান। পড়াশোনা শেষ করে পরিবারের হাল ধরার বিরাট দায়িত্ব তার কাঁধে। ছোট বোনটার বিয়ে দিয়ে তবেই তো নিজের জন্য ভাবা যায়। কিন্তু এ কোন ঝামেলায় পড়লো সে!
মেয়েটাও নাছোড়বান্দা; তার পছন্দ হয়েছে এটাই নাকি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথা! জুবায়ের যতই এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করুক, সে তো মানবীয় দুর্বলতার উর্ধ্বে না। অতঃপর ব্লকলিস্টে জায়গা করে নিলো আঁখি। এরপর সবকিছু শান্ত...
কিছুদিন পর কালো লেখাগুলো আবার নীল হলো। জুবায়ের তার মানসিক অস্বস্তি কাটিয়ে উঠতে পেরেছে তাই আনব্লকড। আঁখিতো বেশ অবাক! ব্লক হওয়াটা মোটামুটি তার কাছে অপমানের ছিলো। তাই আনব্লকড হওয়াটা যথেষ্ট বিরক্ত করছে তাকে। তাই আবার ম্যাসেজ দিয়ে ব্লক করতে বলে সে। বিরক্ত হয়ে জুবায়ের এবার ম্যাসেজেই ব্লক করলো। আবার আরেকটা আইডি খুলে সেখান থেকে ম্যাসেজ দিলো আঁখি। ছেলেটাকে তার ভালো লেগেছে। বিয়ের আগে যে কোনো সম্পর্ক হারাম, তাই সরাসরি বিয়ের প্রস্তাবই দিয়েছিলো বেচারি।
মেয়েটার এত মিনতিপূর্ণ অনুরোধে দুর্বলতা আবার পেয়ে বসলো তাকে। হেরে গেলো নিজের কাছে, নিজের নফসের কাছে। আঁখি কখনোই চায়নি এমন; সে কখনোই চায়নি বিয়ের আগের হারাম সম্পর্ক। কিন্তু আটকে গেলো কিছু একটাতে। তারা এখন নিয়ম করে কথা বলে। আবার পাঁচ ওয়াক্ত সালাত, ফরজ পর্দা, কিছু সুন্নত সবকিছুই মেনে চলে কিংবা চলার চেষ্টা করে... এভাবে কেটে গেলো একবছর। আস্তে আস্তে তাদের উপলব্ধিতে আসলো, যা চলছে সেটা কখনোই তারা দুজনই চায়নি। এভাবে চলতে থাকলে তারা অন্ধকারাচ্ছন্ন অতল গহ্বরে হারিয়ে যাবে। সেখান থেকে চাইলেও ফিরে আসা সম্ভব হবেনা।
তাই সিদ্ধান্ত নিলো আলাদা হবার কিন্তু কেনো যেনো পারছিলো না। এই ক্ষেত্রে একমাত্র সমাধান আক্‌দ করে নেয়া। কিন্তু সেটা এখন সম্ভব না, তাই আলাদা হওয়াই উত্তম!
অনেকদিন আল্লাহর নিকট অবনত মস্তকে তওবা করা হয়নি তাদের; আজ সব ঠিক। তারা এখন আর নিয়ম করে কথা বলেনা, চ্যাটিং করেনা।

♦
কয়েক বছর পরের কথা...
আঁখি আর জুবায়েরের আজ বিয়ে। আল্লাহ্ তাদের আলাদা করেন নি। নিশ্চয়ই তিনি সুবিবেচক এবং সুবিচারের অধিকারী!
আলহামদুলিল্লাহ!
পবিত্র কুর'আনে আছে -
"নিশ্চয় মুসলমান পুরুষ, মুসলমান নারী, ঈমানদার পুরুষ, ঈমানদার নারী, অনুগত পুরুষ, অনুগত নারী, সত্যবাদী পুরুষ, সত্যবাদী নারী, ধৈর্য্যশীল পুরুষ, ধৈর্য্যশীল নারী, বিনীত পুরুষ, বিনীত নারী, দানশীল পুরুষ, দানশীল নারী, রোযা পালনকারী পুরুষ, রোযা পালনকারী নারী, যৌনাঙ্গ হেফাযতকারী পুরুষ, যৌনাঙ্গ হেফাযতকারী নারী, আলাহর অধিক যিকরকারী পুরুষ ও যিকরকারী নারী - তাদের জন্য আল্লাহ প্রস্তুত রেখেছেন ক্ষমা ও মহাপুরস্কার।"
[সূরা আল-আহযাবঃ ৩৫]

গল্প থেকে শিক্ষা

মোহাম্মদ ফরহাদ [২৯তম ব্যাচ]

রাজার সাথে কৃষকের খুব ভালো সম্পর্ক। কৃষকের অমায়িক ব্যবহার আর প্রয়োজনের চেয়ে বেশি কথা না বলার অভ্যাস কৃষককে রাজার প্রিয়পাত্র করে তুলেছে। কিন্তু রাজার কাজী এটা মোটেও সহ্য করতে পারেন না। সে সুযোগের অপেক্ষায় থাকে কিভাবে রাজা আর কৃষকের সুসম্পর্কে ফাটল ধরানো যায়।

অবশেষে সেই মওকা এসে গেল। একদিন রাজা তার প্রাসাদে প্রজাদের উদ্দেশ্যে বিশাল এক ভোজ উৎসবের আয়োজন করলেন। উৎসবে নানাপদের সুস্বাদু খাবারের কোন কমতি রইল না। কিন্তু খাবারে রসুনের পরিমাণ পরিমিতের চেয়ে অনেক বেশি হলো। খাওয়া শেষে রাজা সবার কাছে জানতে চাইলেন, খাবার কেমন হলো।
সবাই ভয়ে ভয়ে জবাব দিল, হুজুর, খাবার খুবই সুস্বাদু হয়েছে।
যখন রাজা কৃষককে জিজ্ঞেস করলেন, তখন কৃষক গামছা দিয়ে মুখ ঢেকে বলল, খুব ভালো হয়েছে, হুজুর।
কৃষকের নিজের মুখ ঢেকে কথা বলার বিষয়টা তখন রাজার নজর এড়িয়ে গেল।
পরদিন এই ঘটনার সুযোগ নিয়ে কাজী রাজার দরবারে গিয়ে বললেন, জাহাপনা, একটা কথা বলার ছিল যদি অনুমতি দিতেন!
রাজা সম্মতি দিলেন।
কাজী অনেকটা নালিশের সুরে বললেন, একটা বিষয় খেয়াল করেছেন? কৃষক আপনার সাথে মুখ ঢেকে কথা বলেছেন যে!
রাজা কৌতুহলী হয়ে জানতে চাইলেন, তার কারণ কী?
কাজী বললেন, কৃষক আপনার সাথে ভালো খাতির দেখালেও পেছনে আপনার সমালোচনা করে। সে নাকি আপনার সাথে না পারতে কথা বলে। আপনার মুখ দিয়ে নাকি দুর্গন্ধ বের হয়। তাই মুখ ঢেকে কথা বলেছে।
এটা শুনে রাজার মাথায় রক্ত চড়ে গেল। তিনি তৎক্ষণাৎ কৃষককে জরুরী তলব করলেন। কৃষক দরবারে পৌঁছুলে রাজা তার হাতে একটা চিরকুট দিয়ে বললেন সেটা যেন পাশের শহরের একটা ঠিকানায় পৌঁছে দেয়। কৃষক রাজার অগ্নিমূর্তি দেখে কথা না বাড়িয়ে চিরকুটটা নিয়ে ছুটলেন।

এরপর কেটে গেল বেশ কিছুদিন। সেদিনের পর থেকে কাজীকেও রাজপ্রসাদের কোথাও আর দেখা গেলোনা। একদিন রাজা শহরের উপকণ্ঠে কৃষককে দেখে বেশ অবাক হলেন। হন্তদন্ত হয়ে কৃষকের কাছে ছুটে গিয়ে জানতে চাইলেন, তুমি ফিরে এলে কিভাবে? আর তুমি কি জানো কাজী কোথায়?
তখন কৃষক জানাল, আমি তো কোথাও যাইনি। কাজী সাহেব ফিরে আসেননি?
রাজা বললেন, কোত্থেকে ফিরে আসবেন?
কেনো? চিরকুটটা নিয়ে তো কাজী সাহেবই গেছেন ঐদিন, জবাবে বলল কৃষক।
এটা শুনে রাজা থ হয়ে গেলেন। এবার রাজা জানতে চাইলেন, ঐদিন ভোজ উৎসবে আমার সাথে কথা বলার সময় নিজের মুখ ঢেকে রেখেছিলে কেন?
কৃষক লজ্জিত হয়ে বলল, মাফ করবেন হুজুর। খাবারে রসুনের পরিমাণ বেশি হওয়ায় আমার মুখ দিয়ে রসুনের গন্ধ বেরুচ্ছিল। আমার দ্বারা আপনার কষ্ট হতে পারে, তাই এমনটি করেছিলাম।
এবার রাজা জানতে চাইলেন, ঐ চিরকুট কাজীর হাতে গেলো কেমন করে?
কৃষক বলল, আপনার দরবার থেকে বের হয়ে আমি ঐ শহরের দিকে যাচ্ছিলাম। পথিমধ্যে কাজী সাহেব আমার পথ আগলে ধরে বললেন, চিরকুটটা আমাকে দিন। আপনার যেতে কষ্ট হবে। তাই আমি তাকে চিরকুট দিয়ে দিয়েছিলাম।
এটা শুনে রাজা বললেন, যেমন কর্ম তেমন ফল।
কৃষক জিজ্ঞেস করল, এই কথার মর্মার্থ কী?
রাজা বললেন, চিরকুট দেওয়া হয়েছিলো একজন জল্লাদকে।
কৃষক অবাক হয়ে জানতে চাইল, কি লিখা ছিলো চিরকুটে?
রাজা জবাবে বললেন, লিখা ছিল "পত্র পাওয়া মাত্র বাহককে হত্যা করিবে।"

গল্পের আড়ালে জীবনের প্রতিচ্ছবি

তাসমিয়াহ ইসলাম চৌধুরী [৩০তম ব্যাচ]

শহীদ কায়সার। সকলের নয়নের মনি। ভাই-বোন, তাদের ছেলে-মেয়ে সবাইকেই জান-প্রাণ দিয়ে ভালবাসে সে। সুখে-দুখে, বিপদে-আপদে সবসময় সবার আগে এসে হাজির।

জন্ম তার ১৯৭৮ সালে। আট ভাই-বোনের মধ্যে সবার ছোট। জন্মের ৩ বছরের মাথায় মা চলে যায় না ফেরার দেশে। বড় ভাই-বোনের আদর আর শাসনে তার বেড়ে উঠা। বড় বোনগুলোর বিয়ের ক'দিন যেতেই বড় ভাইও বিয়ে করলেন, হয়তো ছোট্ট ভাইটা মায়ের মত একজন পাবে এ আশায়। কিন্তু না, সে বরণ করে নিল জীবনের কালো অধ্যায়। ভাবী এসেই তার পড়ালেখা বন্ধ করে দিল। তারপর ধীরে ধীরে তার খাওয়া-দাওয়াও। এ বেলা খাবার জুটলে ওবেলা খাবার নেই। শহীদ সব নীরবেই সহ্য করে যাচ্ছিল। ভাইয়া, বাবা, কারো কাছে অভিযোগও করেনি সে। অত্যাচারের মাত্রা যখন তীব্র থেকে তীব্রতর হতে লাগলো, সে নিরুপায় হয়ে বেরিয়ে পড়ে। কিছুদিন এ বোনের বাড়ি, কিছুদিন ও বোনের বাড়িতে আশ্রয় জোটে তার। এতে বড় ভাইও ভুল বুঝলো তাকে। সে ঘর ছাড়া হয়। যে ভাই কিনা বিয়ের আগ পর্যন্ত তাকে চোখের আড়াল পর্যন্ত হতে দিত না।
বোনদের অনুপ্রেরণায় সে আবার পড়ালেখা শুরু করে। উচ্চ মাধ্যমিক পাশ করে। ডিগ্রী পরীক্ষায়ও উতরে গেল। তার ভেতরে ছিল চাপা এক অকথ্য কষ্ট। কিন্তু বাইরে থেকে দেখলে মনে হয় খুব ভালোভাবেই তার দিন কাটছিল। কারণ ভাগ্নে-ভাগ্নীদের সাথে তার খুব ভালো একটা সখ্যতা তৈরী হলো। তারাও 'মামা' বলতেই আজকাল দিশেহারা। সেই সাথে ভগ্নিপতীদেরও খুব কাছের একজনে পরিণত হলো। তাদের সম্পর্ক দেখে মনে হবে রক্তের সম্পর্কের ভাই। এভাবেই দিন যায়।
হঠাৎ খবর এলো, বাবা অসুস্থ। বার্ধক্যজনিত জটিলতায় অবহেলিত অবস্থায় এক কোণায় পড়ে রইল। সেবা যত্ন নেই। বড় ছেলেরও সময় হয়না বাবার দিকে ফিরে তাকানোর। শহীদ কায়সার ভাইয়ার ভয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে এসে বাবার দেখাশোনা করে; ডাক্তার দেখানো, ওষুধপত্রের ব্যবস্থা করা। বাবাও নির্বাক দীর্ঘশ্বাস ফেলে। ছেলের মাথার উপর হাত রেখেই ঘুমিয়ে পড়ে। শহীদ কায়সারও বেরিয়ে পড়ে।
এভাবেই সে শুধু সবার দোয়াই অর্জন করতে লাগল। মেঝ বোনের অপারেশনের জন্য ২৩ ব্যাগ রক্তের ব্যবস্থা তৎক্ষণাৎ সে নিজেই করেছে। নিজে এক ব্যাগ রক্ত দিয়ে ডাক্তারকে বলেছিল, "আমার শরীরের সবটুকু রক্ত দিয়ে আমার মেঝআপুকে বাঁচান।" বোনকে মৃত্যুমুখ থেকে ফিরিয়ে আনলো। তারও দু'বছর পূর্বে এক ভগ্নিপতীর রোড এক্সিডেন্ট হয়। তাকে স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে আনার ক্ষেত্রেও তার অবদান ছিল সর্বাত্মক। একবার রাত ২ টায় বোনের ছেলের খিঁচুনী হয়। শহীদ কায়সার ছিল তখন বড় বোনের বাসায়। সে ফোনে বলেছিল, "আপা তুই কিছু চিন্তা করিস না, তুই আমার মামুকে নিয়ে হসপিটালে আয়। আমি গিয়ে মামুর জন্য কেবিন ভাড়া করছি। আমার মামুর কিচ্ছু হতে দিব না আমি।"

আপাদের জন্য দূতস্বরূপ ছিল সে। নিঃস্বার্থ শুধু ছুটেছে। এক বন্ধুর সাথে গার্মেন্টস ব্যবসায় যোগ দিল। তার দক্ষতা দেখে এক ভগ্নিপতী তাকে নিজের ব্যবসায় টেনে নিল। ধীরে ধীরে পুরো ব্যবসা তার উপর ছেড়ে দিল। এদিকে বোনেরা তার বিয়ে নিয়ে চিন্তা ভাবনা করতে লাগলো। বয়স তো থেমে নেই। ৩৫ বছর বয়সে সে বিয়ের পিড়িতে বসলো। বৌ পরীর মত দেখতে। শ্বশুর বাড়িতেও সে সমাদৃত। একমাত্র মেয়ে জামাই বলে কথা। বছর পেরুতেই কোল জুড়ে এলো ফুটফুটে এক ছেলে সন্তান। দেখতে পুরো শহীদ কায়সারের কার্বনকপি।
দেড় বছর পর একদিন বিকেলে শহীদ কায়সার তার বিজনেস শোরুম থেকে তড়ঘড়ি করে বেরিয়ে গেল। স্টাফরা জিজ্ঞেস করতেই বলেছে, "একটা জানাজায় যাচ্ছি। এরপর কিছু কাজ সেরেই আসছি আমি।"

রাত হয়ে গেছে। শহীদ কায়সারের কোন খবরই নেই। এদিকে তার বৌয়ের চিন্তার অন্ত নেই। আত্মীয়-স্বজন সবার কাছে খোঁজ নিয়েছে। পাওয়া যাচ্ছে না তাকে। কিছু সময় পর শহীদ কায়সারের নাম্বার থেকে তার বৌয়ের কাছে কল আসে। কিন্তু অন্য এক কণ্ঠ। ওপাশ থেকে বলছে, "এইডা যার মোবাইল, তারে আমি জঙ্গলে পইড়া থাকতে দেইখা মেডিকেলে লইয়া আইসি। আমি একজন দিনমজুর। আপনেরা তাড়াতাড়ি আহেন"। কেটে গেল মোবাইল। সবাই এলে তাদের কাছে শহীদ কায়সারের দায়িত্ব দিয়ে চলে যায় ওই দিনমজুর।
টানা চার ঘন্টা মৃত্যুর সাথে লড়াই করে হেরে গিয়ে সবাইকে কাঁদিয়ে দিয়ে নিষ্ঠুরের মত একাই না ফেরার দেশে চলে গিয়েছে।
একে কি বলবো? মৃত্যু নাকি অপমৃত্যু?
এটাই কি শহীদ কায়সারের "শহীদ" নামের যথার্থতা!!
তার এ মৃত্যুশোক মেনে নিতে পারেনি বোনেরা। একবোন মানসিক ভারসাম্যহীন হয়ে পড়ে। আরেক বোন স্ট্রোক করে পঙ্গুত্বকে বরণ করে নিয়েছে। এটাই কি নিয়তি?

....

ভালোবাসা ফেরত

আদিবা নিগার [৩০তম ব্যাচ]

একটা দাঁড়কাক মরে টিনের চালায় পড়ে আছে। বোধ হয় কারেন্টের তারের শক লেগে মারা গেছে। কারণটা ঠিক বুঝা যাচ্ছে না। আশেপাশে কা কা করে আরো শ'খানেক কাক জড়ো হয়েছে প্রায়। কাকদের এই হলো একতা। কোন একজনের বিপদে সবাই দল বেঁধে হাজির হয়।

রোদেলার মন খারাপ। সে রোজ এক ঝাঁক কাককে খাবার দেয়। সে যখন বারান্দায় খাবারের বাটি নিয়ে দাঁড়ায় কাকগুলো তার হাত থেকেই ছোঁ মেরে খাবার নিয়ে যায়। আগে অবশ্য ওকে ভয় পেতো। কাছেই আসতে চাইতো না। কিন্তু এখন বেশ বন্ধুত্বপূর্ণ ভাব। যে কাকটা মারা গেলো সেটা ঐ দলেরই কোন কাক হবে। কোনজন যে মারা গেছে রোদেলা বুঝতে পারছেনা। কাকপক্ষীদের চেহারা দেখে আলাদা করে চেনা মুশকিল। সবাই দল বেঁধে দেখতে একইরকম। কিন্তু কাকরা নাকি মানুষের চেহারা খুব ভালোই চিনতে পারে। কথাটা কতটুকু সত্যি কে জানে!

রোদেলার রোজ সকালে ক্লাসের জন্য বের হতে হয়। ভার্সিটি বাস কাঁটায় কাঁটায় ৬ টা ৩০ মিনিটে ছেড়ে দেয়। বাস ধরতে তার বের হতে হয় একদম কাক ডাকা ভোরে। তখন কুয়াশায় মোড়া পিচঢালা রাস্তাগুলো থাকে একদম শান্ত, নিশ্চুপ। শুধু রাস্তার মোড়ে পান সিগারেটের দোকানটা হাট করে খোলা থাকে আর দোকানের সামনে আড়াআড়ি করে রাখা বেঞ্চটায় একদল বাউন্ডুলে ছেলে সিগারেটের ধোঁয়া উড়ায়। তাদের সামনে দিয়ে পার হওয়ার সময় রোদেলার নিশ্বাস আটকে যায়। হেডফোনের ভলিউম বাড়িয়ে দিয়ে গান শোনার কারণে তাদের কথা কানে আসেনা ঠিকই, কিন্তু তাদের অঙ্গভঙ্গি দেখে তার গা গুলিয়ে উঠে।

দিনটা ছিলো প্রতিদিনকার মতোই একটা দিন। শুধু রাস্তার পাশের দোকানটায় ছেলেগুলো ছিলোনা। দোকানটা পার করতেই কে যেন পেছন থেকে ভারী কিছু দিয়ে তার মাথায় আঘাত করে। রোদেলার এতটুকুই শুধু মনে আছে।
এখন সে অসহায়ভাবে পড়ে আছে বাসার পেছনে খোলা একটা মাঠে। চোখের চশমাটা নেই, মাথা তোলার শক্তিও নেই তার। ঝাপসা লাগছে চারপাশ। কিন্তু চশমা ছাড়াও সে তার সামনে ক্রুর হাসি দেয়া একদল হায়েনাকে দেখতে পাচ্ছে। তার এই অবস্থা দেখে তারা হেসে লুটোপুটি খাচ্ছে। চেহারাগুলো তার খুব চেনা। প্রতিদিন পান সিগারেটের দোকানের সামনে বসে যারা তাকে চোখের দৃষ্টি দিয়ে এফোঁড়ওফোঁড় করে দেয় আজকে সে একদম তাদের হাতের নাগালে। রোদেলার মাথা দপ দপ করছে। সে দুয়েকবার চিৎকার করার চেষ্টা করতেই শক্ত একটা হাত তার মুখ চেপে ধরলো। তবে কি সে আগামীকালের খবরের কাগজের নিউজ হতে যাচ্ছে?

হঠাৎ উপর থেকে একটা আওয়াজ শুনতে পেলো- কা কা শব্দ! আস্তে আস্তে আওয়াজটা বাড়ছে। বাড়ছে কাকের দলের সংখ্যা। তার মাথার উপর উড়ছে প্রায় শ'খানেক কাক। তার কান ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে প্রায় কিন্তু বুকটা ভরে যাচ্ছে আশায়। এতোগুলো কাক একসাথে! কেউ এই শব্দ শুনে নিশ্চয়ই এগিয়ে আসবে...
ওই তো, দারোয়ান চাচাকে দেখা যাচ্ছে। সাথে অপরিচিত দুজন আছে। হায়েনার দলটা পালিয়ে যাচ্ছে, তাদের মুখে অকথ্য ভাষার গালি। রোদেলা কা-কা শব্দ ছাড়া আর কিছু শুনতে পাচ্ছেনা।
তার মাথায় কেবল একটা কথাই ঘুরপাক খাচ্ছে। পশুরা তো ভালোবাসা ভুলেনা, তবে মানুষ কেনো মনুষ্যত্ব ভুলে যায়!

Art: Sarwar Hossain-29th Bacth

প্রাপ্তি

সুমাইয়া মাহবুব পাপড়ি [২৬তম ব্যাচ]

একটা জীবন থেকে দুই জীবন মনে হচ্ছে এখন। হাঁটছি, ঘেমে একসার হচ্ছি। পত্রিকায় চাকরির বিজ্ঞপ্তির একটা সুযোগ বাকি রাখছি না যেখানে আবেদন করলে একটা চাকরি আসবে।

চাকরি !!

গত দুই বছর বেকার বসে আছি।ভালো সিজিপিএ পেয়েও চাকরি পাচ্ছিনা। যেখানেই যাই, সবখানেই কিছু না কিছু বলে রিজেক্ট করে দেয়। একবার তো ইন্টারভিউ বোর্ডে আমি পনেরো বছরে এস.এস.সি পাশ করেছি শুনে হেসে কুটিকুটি হয়ে গিয়েছিল তারা। তাদের নাকি বিশ্বাস হচ্ছিল না। আমি কিভাবে বোঝাতাম তাদের? আসলে বুঝা-না বুঝা পরের কথা। তারা তো আমাকে চাকরি না দেবার একটা বাহানা খুঁজছে শুধু।আরে আমার বাবা, দাদা, চাচা, মামা কেউ তো আর বড়সড় হর্তাকর্তা না। আমার চাকরি কিভাবে হবে? রেফারেন্সের জায়গায় বিরাট কোনো ব্যক্তির নাম তো নেই যা পড়লেই দ্বিতীয় লাইনের ডেজিগনেশন কি সবাই জানবে।

ভাবলাম দুবছর গাধার খাটুনি দিয়ে যখন চাকুরি পেলাম না, কোনো সরকারী পরীক্ষার ভাইভাতে টিকতে পারিনি, এবার আমার নিজের কিছু একটু করা দরকার। কিন্তু কি করবো? ব্যবসা দাঁড় করানো চাকরি খুঁজার চেয়েও কষ্ট। তাও যদি সফল হই তো ভাল, না হয় তো মানুষের কথা আছেই, সাথে ব্যর্থতার নতুন গ্লানি। তবে চারপাশ না ভেবে এখন নিজেকে আটঘাট বেঁধে নামতে হবে। যেহেতু হাতেও তেমন জমানো টাকা নেই। কোনোভাবে যদি কিছু একটা করতে পারি মা বাবার সামনে দাঁড়াতে লজ্জা করবেনা আর।আজকাল মানুষ খাবারের সন্ধান করে যেখানে সেখানে। স্কুল-কলেজ-ইউনিভার্সিটি সবখানেই ফুড কার্টের অনেক চলন। কোথাও যদি বসে পড়ি কিছু নতুন খাবার নিয়ে হয়ত খুব ভালোই হবে! আশাতে বুক বেঁধে দু একজন সহচর নিয়ে নেমে পড়লাম। সহচর দুজনের একজন পড়ালেখা অবস্থায়। আরেকজন আমার মতোই বেকার। কয়েকদিন নতুন নতুন ফুড গ্রুপে প্রচার করে গেলাম। কিছুদিন পর জমজমাট ব্যবসা শুরু হল।যেহেতু আমি আর আমার বেকার বন্ধু রিমন ছিলাম পার্টনার। দুজনে মধ্যে টাকা ভাগ হতো। এরপর বেতন দেয়া হতো পড়ালেখারত অবস্থায় থাকা মিঠুকে।

এভাবে ভালোই চলছিল। একসময় এত লোক জমা হতো যে কাজের জন্য আরেকজন বেতনভুক্ত মানুষ রাখলাম। কিন্তু কিছুদিন পর পড়ল এক যা বাঁধা। নতুন আরেকটা কার্ট নিয়ে নেমে পড়ল আরেক দল। তাদের খাবারের সুনাম ছড়িয়ে পড়ছিল দ্রুত। একসময় আমাদের খাবারের মান ভালো হওয়া স্বত্ত্বেও লোভনীয় অফারে সবাই সেসব খাবার গিলছিলো।যতটুকু জানতাম সেখানে আজকের তেল কালকেও দেয়া হতো; মেয়াদউত্তীর্ণ বান, পাউরুটি দিয়ে খাবার বানানো হতো! কিন্তু ভালো খাবারের বাইরে খারাপ কিছু খাইয়ে ব্যবসা ধরে রাখার মতো কখনই মানসিকতা ছিল না আমার। বন্ধু অবশ্য বলেছিল এভাবে করে চলতে হবে। কিন্তু কেনো যেন পারিনি। বন্ধুও রাগ করে চলে গেল দূরে। অনেক চেষ্টা করেও বেশিদিন টিকিয়ে রাখতে পারলাম না জীবনের প্রথম পদক্ষেপটা!

বাসায় মা অনেক বিরক্ত। সারাক্ষণ বলে, কি পড়ালেখা করেছিস? একটা চাকরি জুটেনা! বলেছিলাম পড়লে বিবিএ, এমবিএ, সিএসই পড়। কিসব ইএলএলে পড়েছিস, কিসব সাহিত্য পড়েছিস, কি আর হয়েছিস! কপালে আর চাকরি জুটবেনা তোর।

আর বাবা কখনো কিছু বলেননি। ভাগ্যিস আমার কোনো বড় ভাই নেই। নাহলে তিনিও কত বকতেন এটা ভাবি। ছোট বোনটা ক্লাস এইটে পড়ে। কেনো জানি মনে হয় ও-ই আমার দুঃখটা বোঝে। যখন মন খারাপ করে বসে থাকি, এককাপ চা এনে বলবে, "ভাইয়া, আজকে তোর টেবিলের উপরে রাখা ঐ বইটা পড়েছি। অনেককিছু বুঝিনি তবে পড়ে শান্তি পেয়েছি একরকম!" আমার বোনটাই এই ঘরে সবচাইতে আনন্দের কারণ, আমার জন্যে। মা বাবাও যে আমাকে বোঝেননা তা না। তবে তাঁরা এইটা বোঝেননা যে হাজার সিএসসি, বিবিএ করা গ্রাজুয়েটও চাকরি পায় না। আর চাকরি মানেই তো চাকর। কিন্তু সব জায়গায় চাকর হতে হলেও মানসিক প্রশান্তির একটা ব্যাপার থাকে।

তারপর একদিন সার্কুলার পেলাম! ছোট একটি স্কুল এন্ড কলেজে টিচিং বিজ্ঞপ্তি। হয়তো এবারও টিকবো না। তাও অনেকদিন পর আবার গেলাম ইন্টারভিউ দিতে; মূলত অংশগ্রহণ করতেই শুধু। সবকটা প্রশ্নের উত্তর লিখেও আসলাম! ভাইভাও ভালো হলো। হঠাৎ একদিন কল আসলো তারা আমাকে টিচার হিসেবে নিযুক্ত করবেন। বাসায় মাকে জানালাম। মা রীতিমত বলে বসলেন, এতদিন এত কষ্ট করে পড়ালেখা করিয়েছি কি স্কুলে গিয়ে ক খ গ ঘ পড়াতে? আমি হেসে বললাম, মা, ক খ গ গ তো না! অনেককিছু পড়ানো যাবে। আর আম্মু আমি যদি সবাইকে পড়াই এই একটা পড়ার জন্য কতশত ছাত্র-ছাত্রী আমাকে মনে রাখবে। ভাবতে পারছো?

হ্যাঁ! ছাত্র-ছাত্রীর কথায় মনে হয় তোমার পেট চলে যাবে? বউ আনতে গেলে তোমাকে বিয়ে করবেটা কে শুনি?

মা। জীবন কখনো থেমে থাকে না। কারো জন্যই না। রাস্তার এতিমরা কোনো একদিন হয়তো না খেয়ে থাকে। প্রতিদিন তো আর এক না। খাবার জুটে যায়। নেক নিয়তে যেকোনো কাজের জন্য আল্লাহ তোমাকে পুরষ্কৃত করবেনই।

তোমার এসব কথার ফুলঝুরি দিয়ে পেট চলবে না। বৌয়ের জন্য নতুন নতুন কাপড় এনে দিতে না পারলে বুঝবে তবে-

কই মা? আমার জানামতে বাবা ঈদে-কুরবানে মাঝেসাঝে দু একটা নতুন কাপড় দিতো।মাঝে মাঝে কত ঈদ গিয়েছে নতুন কাপড় ছাড়া! জীবন কি থেমে আছে?

তুমি শিক্ষক হবে। এই তো? এত কথা বলতে হবেনা। মানুষের বাচ্চা মানুষ করো তুমি। সবাই শিক্ষক হয়ে গেলে আর কথা ছিল না। এত এত আদর্শ জীবনের উদাহরণ থাকতো যে টাকা পয়সা নিয়ে ঝামেলা হতোনা। সারাদিন গাধার খাটুনি করে পড়াবে আর মাস শেষে কটা টাকা এনে কোনদিকে খরচ করবে আর কোনদিকে করবেনা তা হিসেব করবে আর ব্যাংক ব্যালেন্সের দরকার নেই। মানুষ জিজ্ঞেস করবে ছেলে কি করে আপনার? জ্বি, টিচার! এই বলবো মানুষকে আমি। আর মানুষ মুখ বাঁকিয়ে বলবে, ওহহহহ...! ভেবেছিলাম ভালো কোনো প্রাইভেট জব করবে কিংবা সরকারী। তাছাড়া সাবজেক্ট পছন্দ করার সময়ও ইএলএল বাহানা ছিলো তোমার। চাকরির ক্ষেত্রেও বলবে এটা।

ছাত্র-ছাত্রী। মানুষের বাচ্চাটা কি আবার? আমরা সবাই মানুষের বাচ্চা মা। আচ্ছা মা, আজকে যদি আমার বা আমার বোনের কিংবা তোমাদের শিক্ষকরা না থাকতো, গাধার খাটুনি না করতে তুমি, আমি কি এতটা চিন্তাশীল হতাম মা? আচ্ছা তোমার কি মনে হয় সিএসসি যারা পড়ছে তারা সবাই ইঞ্জিনিয়ার? যারা বিবিএ পড়ছে সবাই ব্যাংকার? সবাই চাকরি পেয়েছে আমি ছাড়া?

এতকিছু বুঝিনা বাবা, তোমার জীবন তুমি বুঝো।

এই বলে মা এবারের মতো অধিবেশন সমাপ্ত করলো। কিন্তু এটা চলমান। আবার উঠবে এই ধরনের কথা। আবার শুনবো। তবে আমার কিছু যায় আসেনা। আমি মানুষ গড়ার কারিগরই হবো! জানি বিশ হাজার টাকা বেতনের চাকরি কখনো খুব সুবিধার না। ছেলেমানুষের জন্য তো না-ই। কয়েক বছর পর হয়তো বেতন আরেকটু বাড়বে। হয়ত টাকার জন্য দু-একটা টিউশান করাতেই হবে। তবে সেখানেও সময় মেপে পড়াতে পারবোনা বলে হয়তো মায়ের কাছে বকুনি শুনবো। যেখানে রিকশা করে যাওয়া যায় সেখানে হয়ত লোকাল বাসে করে যাবো, পায়ে হেঁটে যাবো। জুতার চামড়া উঠে যাবে, পায়ের তলায় ব্যথা হবে। স্কুলে-কলেজের চেঁচামেচিতে জীবন পার হবে। এই প্রশ্ন-সেই প্রশ্নের বাণে সময় যাবে। জীবন চাইলে হয়তো আরেকটু বড় হবো। কষ্ট হয়তো কমবে কিংবা বাড়বে। কিন্তু এতটুক জানি এতদিন আমি চাকরি পাইনি! সম্মানও না!

এখন আমার চাকরি হয়েছে। সম্মান আসে ছাত্র-ছাত্রীর কাছ থেকে, তাদের অভিভাবকের কাছ থেকে। মাঝেসাঝে বিপরীতও হয় তবে দিনশেষে মানুষ গড়ার কারিগর হিসেবে যখন বুঝতে পারি যে ছাত্র-ছাত্রীরা অন্তত কিছু শিখেছে, কিছু দিতে পেরেছি আমার বাচ্চাগুলোকে; তখন মনে হয় আমি স্বার্থক! শিখেছি অনেককিছু এদের কাছ থেকেই। এতটা মেপে সবার জীবন চলে না। বিশেষ করে শিক্ষকের তো না-ই। আমরা কজনেই বা মনে রাখি জীবনে কয়জন শিক্ষককে? তবে হ্যাঁ, কোনো একদিন মনে পড়ে যে এই স্যার ঐটা বলেছিলেন একবার, ঐ ম্যাম ঐটা বলেছিলেন। হয়ত ভুলেও গেছি অনেককে। তবে যে শিক্ষা অর্জন করেছি তা বেঁচে থাকে সুপ্ত আলো হয়ে। আমরা যারা শিক্ষক, এভাবেই বেঁচে থাকি সুপ্ত হয়ে। প্রাপ্তি এখানেই, এতটুকুই! জীবনের কতশত দুঃসময়েও এই "স্যার" ডাক শোনার পরে শান্তি পাই। শিক্ষকদের মনের কথা শুধু একজন শিক্ষকই বুঝেন। আর ইংরেজি সাহিত্য! যাকে নিয়ে আমার মায়ের এত অভিযোগ, আমি জীবনদর্শন খুঁজে পেয়েছি এখানে। আমার তৃপ্তি পাই এখানেই। স্বল্প পরিসরে বৃহৎ জীবনের সাজগোজ চলে এখানে। সবাই যখন মোটা অংকের টাকা গুণে চলে অনেকগুলো কপালের ভাঁজ নিয়ে, আমি তখন স্বপ্ন দেখি একদিন আমার নাম সব ছাত্র-ছাত্রীর মুখে মুখে রবে।

একদিন আমি থাকবোনা। কিন্তু শিক্ষকের ভূমিকায় সেদিনও বেঁচে থাকবো আমি! মা যা বলেন তাও ফেলনা নয়। এই যুগে টাকা ছাড়া অনেককিছুই হয় না। তবে টাকা সবসময় তৃপ্তি দেয় না। অন্তত এতটুকু বলতে পারি যে বাকি মানুষগুলোর চেয়ে আমার কপালের ভাঁজ অনেক কম। হ্যাঁ চিন্তা হয়, কপালে ভাঁজও আসে; যখন বাচ্চাদের পড়াটা পুরোপুরি বুঝিয়ে কিভাবে দিবো সে চিন্তায় থাকি তখন। কিন্তু যেভাবে আছি ভালোই আছি বেশ। আমি জীবনকে খুঁজে নিয়েছি অন্যভাবে। উপরে সাদামাটা কিন্তু মনের দিকে কতশত রঙের বাহার...। সবার জীবন উপরে যতটা রঙিন হোক না কেন, আমার জীবন ভেতরে রঙিন, তৃপ্তির রঙে! একটি আয়াত মনে পড়ে:
"বিত্তশালী ব্যক্তি তার বিত্ত অনুযায়ী ব্যয় করবে। যে ব্যক্তি সীমিত পরিমাণে রিযিকপ্রাপ্ত, সে আল্লাহ যা দিয়েছেন তা থেকে ব্যয় করবে। আল্লাহ যাকে যা দিয়েছেন তদপেক্ষা বেশী ব্যয় করার আদেশ কাউকে করেন না। আল্লাহ কষ্টের পর সুখ দেবেন।"
(সূরা আত-তালাক্ব: আয়াত ৭)

আমার প্রাপ্তি এখানেই। আমি একজন শিক্ষক। আর আমি জানি এতটুক, সৃষ্টিকর্তা কখনোই কাউকে সবসময় খারাপ রাখেন না। এক শিক্ষক শিখিয়েছিলেন এই আয়াতটুকু বলে:
"আল্লাহ কাউকে তার সাধ্যাতীত কোন কাজের ভার দেন না, সে তাই পায় যা সে উপার্জন করে এবং তাই তার উপর বর্তায় যা সে করে।"
(সূরা বাক্বারাহ: ২৮৬)

এই বিশ্বাস নিয়ে প্রতিটি মানুষই অনেক দূর যেতে পারে। পদক্ষেপটা যতটাই ছোট হোক না কেনো!

Art: Tasnia Alam Ruhi [29th Batch]

জঞ্জাল

মোহাম্মদ রায়হান আখন্দ [৩৩তম ব্যাচ]

তথাকথিত মেধাবী নামক কিছু মানুষ এলো বাসায়। ছোটবেলা থেকে যাদের গুণগান শুনে বড় হওয়া আমার। যাদের পরীক্ষার নম্বরের উপরে নির্ভর করত আজ কতটা মার খাব বাবার হাতে। আজ স্বপ্ন পূরণ হতে যাচ্ছে আমার। দুচোখ ভরে দেখবো তাদের।

ছোট এই রুমটায় আমি একাই সমাজের জঞ্জাল নই। আমার সাথে উঠবস করা কিছু জঞ্জালদেরও এনেছি আমি। আমার লজ্জিত বাবা, কিছু জঞ্জাল, কিছু মেধাবী মুখ আর কিছু গর্বিত বাবা নিয়ে রুমে এক ভিন্ন আবহাওয়া বিরাজ করছে। মেধাবী নামক এলিয়েন গুলো দেখতে মানুষের মতই। যদিও বাবা অনেক বলেছে ওদের ২ টা করে হাত পা, আমারও ২ টা। ওরাও ডাল ভাত খায়, আমিও খাই। কিন্তু আমি বিশ্বাস করিনি। আজ বুঝলাম তারাও মানুষ।

নিরবতা ভেঙ্গে একজন বলে উঠল, "আমার ছেলের সেমিস্টার রেজাল্ট বেরুল। সবাইকে পিছনে ফেলে এইবারও সে প্রথম, হা হা হা।" দানবীয় হাসি।
এক গাল হেসে আরেকজন বলল, "আমার ছেলে তো বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের সবচেয়ে বেশি নম্বরধারী, হা হা হা।"
একে একে সবাই নিজ নিজ ছেলের প্রশংসায় উচ্ছ্বসিত।
আমার বাবা আমার দিকে অগ্নিচক্ষু করে তাকিয়ে আছে।
আমি একগাল হাসলাম।
সবার তীক্ষ্ম দৃষ্টি আমার দিকে।
তাচ্ছিল্যভরা চোখে তাকিয়ে একজন জানতে চাইলেন হাসছি কেন। আমি বললাম, "ওই সোফায় বসে থাকা ছেলেদের নিয়ে এত গৌরব কিসের?" বললেন, "ওরা মেধাবী।" আবার জানতে চাইলাম, "আর আমরা?" বললেন, "তোমরা? হাহ্... জঞ্জাল!" আমি বললাম, "কিভাবে বুঝলেন?" বলল, "কোথায় পড়ি?" এই শহরেরই কোন এক প্রাইভেট বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম বললাম। খুবই তাচ্ছিল্যের সহিত বলল বাবার টাকায় পড়ে আবার মেধাবী! কিছু বললাম না বাবার দিকে তাকিয়ে। নিজে ছোট হই কিন্তু বাবার মাথা উঁচু থাক।

কিন্তু তারা অদম্য। ঘন্টা পেরিয়ে যায় কিন্তু তাদের কথা ফুরায় না। এক সময় নিতে না পেরে বলে ফেললাম, "আপনাদের কাছে মেধাবীর সংজ্ঞা কি?"
বলল, "যারা পড়াশুনায় ভালো তারাই মেধাবী।"
জানতে চাইলাম, "কোথা হতে পেলেন এই সংজ্ঞা?"
বলল, "এ তো সবাই-ই জানে।"
বললাম, "তাহলে এর বাইরে সবাই জঞ্জাল?"
একটু থতমত খেয়ে আরেকজন বলল, "অবশ্যই, পড়াশুনায় ভালো না হলে তো জঞ্জাল-ই।"
আমি বললাম, "আপনারা বলতে চাচ্ছেন পড়াশুনা না জানা সর্বকালের শ্রেষ্ঠ মানব মুহাম্মাদ (সাঃ) জঞ্জাল?"
'আস্তাগফিরুল্লাহ' বলে আমাকে একরাশ গালাগাল সবার।
বললেন, "ওনার কথা আলাদা।"
আমি বললাম, "ঠিক আছে, বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বের করে দেয়া গুগল ফেসবুক এর প্রতিষ্ঠাতারা জঞ্জাল? পড়াশুনা না জানা পৃথিবীর দ্রুততম মানুষটি জঞ্জাল? নাকি বিশ্বসেরা ফুটবলার, সঙ্গীতজ্ঞরা জঞ্জাল? নাকি কবি সাহিত্যিক চিত্রকরগণ জঞ্জাল?"
সবাই চুপ।
হঠাৎই একজন বলল, "তোমরা কি এমন কবি সাহিত্যিক? তোমরা তো সমাজের কলঙ্ক।"
আমি জানতে চাইলাম, "কেন?"
ওরা বলল ওনাদের ছেলেদের সাথে আমাদের তুলনাই হয় না। ওরা পাস করে বড় বড় অফিসার, বিসিএস ক্যাডার হবে, আমরা কি হব।
বললাম, "আপনি ওদের সাথে কেন তুলনা করবেন আমাদের। ওরা আলাদা, আমি আলাদা। আমরা প্রত্যেকে আলাদা।"
জানতে চাইল কেমন আলাদা? আমি আমার রুম থেকে আমার খরগোশ ছানাগুলো নিয়ে আসি। এসে রুমে থাকা একুরিয়ামের মাছগুলো দেখিয়ে বলি, "এই দুটি প্রাণীর মধ্যে কে মেধাবী?"
হকচকিয়ে সবাই, "মানে!!"
বুঝিয়ে বললাম, "যদি দৌড় প্রতিযোগিতা হয়?" সবাই, "তাহলে বিজেতা খরগোশ।" আবার বললাম, "যদি সাঁতার প্রতিযোগিতা হয়?" সবাই, "তাহলে মাছ।"
এরপর আমি বললাম, "তাহলে ভিন্ন গুণসম্পন্ন ২টা মানুষকে কিভাবে পারেন এক পাল্লায় মাপতে?" বলল, "মানুষের দ্বারা সব সম্ভব।" আমি বললাম, "ঠিক আছে তাহলে ওই মেধাবীদের একজনকে বলুন আমার চেয়ে ভাল গান গেয়ে দেখাতে, একজনকে বলুন আমার বন্ধুর মত এঁকে দেখাতে, একজনকে বলুন আমার বন্ধুর মত ফুটবল খেলে দেখাতে। আমরা কেউ খেলতে জন্মেছি, কেউ গাইতে, কেউ লড়তে, কেউ আঁকতে। সম্ভব তো সবই। তাই বলেই তো সবাই মিলে সব করব। সবাই যদি একটা কাজ করার জন্য জন্মাত তাহলে মানুষকে অন্য প্রাণীর মতো যে কোন এক কাজে পারদর্শী করেই বানাতেন সৃষ্টিকর্তা।"
তাচ্ছিল্য করে আবার একজন, "ওসব দিয়ে কিচ্ছু হবে না।" কিছুক্ষণ চুপ থেকে নিজেকে সামলে বললাম, "আংকেল, পৃথিবীর সৌভাগ্য যে লিওনেল মেসি, উসাইন বোল্ড, জুকারবার্গ ওরা আমাদের তথাকথিত সভ্য সমাজে জন্মায়নি। আর আমাদের বাবাদের দুর্ভাগ্য যে ওদের মতই কেউ একজন হয়ত আমাদের পরিবারেগুলোতে জন্মেছে।"
এই বলে বেরিয়ে গেলাম রুম থেকে আমি ও আমার জঞ্জালখ্যাত বন্ধুরা।
রুমে কিছু গর্বিত বাবা, কিছু তথাকথিত মেধাবী আর কিছু লজ্জিত বাবাদের নিয়ে ভিন্ন আবহাওয়া বিরাজ করছে। জানিনা তারা লজ্জিত কিনা। তবে আমি জঞ্জাল নই। আমি মানুষ। আমি আমার জন্যে জন্মেছি। 'আমি' হতে জন্মেছি।

বন্ধু

আব্দুল্লাহ মুহাম্মদ সামি [৩৬তম ব্যাচ]

এক.

সন্ধ্যা নেমে আসবে একটু পর। আজকের মত আড্ডা শেষ করে দুই বন্ধু মাঠ থেকে ধীর পায়ে সামনে এগোতে লাগল। পথিমধ্যে মুয়াজ্জিনের আজান শুনে মসজিদের দিকে চলে গেল নীল। নামাজ শেষে সে এসে শুভকে বলল, চল বন্ধু অপেক্ষার প্রহর শেষ তোর।
কই যাবি?
আর কই! চায়ের টং এর দিকে, বলল নীল। অট্টহাসি দিয়ে দুজনে আবার হাঁটা শুরু করল।
আচ্ছা নীল, এত রকম রূপ কিভাবে একজন মানুষের হতে পারে? অবাক হওয়ার ভান ধরে শুভ তাকাল নীল এর দিকে।
'অ্যামিবা প্রোটিয়াস!' বুঝিস বন্ধু? ক্ষণপদ সৃষ্টি করে মুহূর্তে পাল্টাতে পারি, পাল্টানো আমার ক্ষমতা। সিগারেটে টান দিয়ে কথার ইতি ঘটাল নীল।
শুভ নীলের দিকে তাকিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে মাথা নাড়তে লাগল। কিছু একটা বলার চেষ্টা করল কিন্তু কিভাবে শুরু করবে বুঝতে পারল না। একটু সময় নিয়ে গলা খাঁকারি দিয়ে কণ্ঠ পরিষ্কার করে নিল।
আচ্ছা বাদ দে, তোর পড়াশুনা কেমন চলে?
কি আর বলব! পড়তে বসলে আর নামাজে দাঁড়ালে দুনিয়ার আজগুবি সব চিন্তা মাথায় আসে। তার উপর কেমিস্ট্রি আর অংকের চাপ মাথা হ্যাং করে দিচ্ছে।
আরে আমারও একই দশা! বায়োলজি মুখস্ত করার ভয়ে টেবিলের পাশেই যাওয়া হয় না, হেসে বলল শুভ।
একবার ফেল করেও শিক্ষা হয়নি আমাদের, এই বলে নীল শেষ টান নিয়ে সিগারেট নিচে ফেলে স্যান্ডেল দিয়ে চাপা দিল।
আবার বলা শুরু করল নীল, আমাদের বন্ধুরা সব বুয়েট, মেডিকেল আর ভার্সিটিতে হ্যাপি নিউ ইয়ার উদযাপন করছে আর আমরা শালা চায়ের টং এ বিড়ি নিয়ে পড়ে রইলাম।

হঠাৎ শুভর মোবাইল বেজে উঠল। রিসিভ করে কানে লাগিয়ে চুপ করে রইল কিছুক্ষণ, তারপর মোবাইল কেটে দিল।
চল উঠি, দোকানদারকে চা আর সিগারেটের টাকা দিতে দিতে নীলকে উদ্দেশ্য করে বলে শুভ।
কে ফোন দিয়েছে?
কেউ না, গেলে চল।
কি হয়েছে শুভ? কে কল দিয়েছিল? কই যাবি এখন?
রুমে চল, আজকে তুই কিনে আনবি
আজকে না বন্ধু, শুভর হাত ধরে অনুরোধের সুরে বলল নীল।
তুই না গেলে নাই, আমি একাই যাব।
আচ্ছা চল, এই বলে নীল আর শুভ হাঁটতে লাগল। অন্ধকার নেমে এসেছে শহরে, যে যার যার কাজে ব্যস্ত সবাই।
রুমের চাবি আছে? বলল নীল।
মাথা নেড়ে হ্যাঁ সূচক উত্তর দিল শুভ। তারপর বললো, ঐ যে লোকটা এদিক সেদিক তাকাচ্ছে তাকে গিয়ে বলবি দুই পিস দিতে আর শোন, ভাল দেখে দিতে বলবি - এই বলে চারশ টাকা নীল এর হাতে দিয়ে শুভ সরে পড়ল।

দুই.

কি রে! আজকের জিনিসটা মনে হয় ভাল না শুভ।
তোকে দেখলেই মাম্মি-ড্যাডি পোলা মনে হয়, এজন্যে দুই নাম্বারটা দিসে।
তুই নিজে যাস না কেন? রাগত স্বরে বলল নীল।
আমি পলিটিক্স করি। সবাই আমাকে চিনে, তাই তোকে পাঠাতে হয়।
কিসের কচুর পলিটিক্স? তোমার ভাইয়েরা আরও বেশি খায়।
তাও... নিজের সম্মানের একটা ব্যাপার আছে না? শুভ নীল এর দিকে তাকিয়ে চোখ টিপ্পনী দিল।
আচ্ছা নে, আরও কয়েক টান নিয়ে নে। আজকে সারারাত ঘুম আসবে না, শুধু পড়ব। এই বলে নীল মাথা এলিয়ে দিলো।

রাত দশটার দিকে দুজনেরই মোবাইলে রিং হচ্ছে অনেকক্ষণ ধরে, সেদিকে কোন খেয়াল নেই তাদের। হঠাৎ নীল এর টনক নড়ে উঠলো। মোবাইল রিসিভ করেই বলতে শুরু করল, এইতো আম্মু আমি আর শুভ গ্রুপ স্টাডি করছি, একটু পরেই চলে আসব। বলেই কল কেটে দিলো।
এই রে শুভ! শেষ কর তাড়াতাড়ি, আজকে বাসা থেকে ফোন দিচ্ছে।
ফোন কি আমাকে দেয় না? প্রশ্নটা করেই অদ্ভুতভাবে বলল শুভ, আমার মোবাইলে দেখ কত্তোবার ফোন দিছে আব্বু আম্মু। এইসব এত পাত্তা দিস না, জীবনটাকে উপভোগ কর।
নীল চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে আছে। কিছু বলতে ইচ্ছে হচ্ছে না তার।

তিন.

রাত তিনটা। অস্থির লাগছে নীলের। বিছানায় এদিক সেদিক ছটফট করছে শুধু। ভাবতে লাগলো অতীতের স্মৃতিগুলো... খুব মেধাবী ছাত্র ছিল সে! সুন্দর বাচনভঙ্গি, নাদুসনুদুস চেহারা আর নজরকাড়া হাতের লিখার জন্যে ছোটবেলা থেকে বাহবা পেয়ে আসছিল। শুভ তার স্কুল জীবনের বন্ধু, নবম শ্রেণিতে খুব সখ্যতা হয় তাদের। তারপর আস্তে আস্তে দুজনে সারাক্ষণ সময় কাটাতে লাগল। এসএসসি পরীক্ষায় ভাল রেজাল্ট করলেও এইচএসসি'তে এসে তা কারো পক্ষেই সম্ভব হয়নি। হতাশা থেকে নিষিদ্ধ পথে যাত্রা শুরু করলো নীল। সবধরনের কুকর্ম করে বেড়াতো। আর এতে তাকে অনেকাংশে প্রভাবিত করেছে শুভ!

Art: Tasnia Alam Rubi [29th Batch]

সিগারেট দিয়ে শুরু হলেও এখন অনেকদূর এগিয়েছে নীল। খারাপ আর ভালোর মধ্যে পার্থক্য করতে পারে না সে। এইসব ভাবতে ভাবতে সকাল হয়ে গেলো। সারা রাত ঘুম না হওয়ায় সকালবেলা টেবিলে গিয়ে পড়তে চাইলেও কিছু পড়তে পারলো না। খাওয়ারও কোন রুচি নেই। জীবনটাকে অসহ্য মনে হচ্ছে নীলের। এমন সময় শুভ ফোন দিল, রিসিভ না করেই রেখে দিল সে।

খেতে এসো নীল, মায়ের ডাক এলো নাস্তার টেবিল থেকে। তার বাবাও যথারীতি পত্রিকা হাতে অপেক্ষা করছে।
আসছি আম্মু, বলে ধীর পায়ে আসলো নীল। বাবা চেয়ার এগিয়ে দিল। অনেকটা জোর করে রুটি আর ভাজি মুখে পুরতে লাগল নীল।
আরেকটু দিই? চামচে ভাজি নিয়ে বললো মা।
না থাক আম্মু, বলে বিরক্তি প্রকাশ করলো নীল।
তার বাবা বলে উঠলো, এত রাতে বাইরে থাকা নিরাপদ নয়। দেশের পরিস্থিতিও ভালো নেই এখন। বাসায় আসতে বলিও বন্ধুদের। তোমাকে নিয়ে আমাদের অনেক স্বপ্ন বাবা। এইবার অন্তত ভাল করে পরীক্ষাটা দাও। এইসব কথা বলতে বলতে বাবা উঠে চলে গেল।

সারাদিন মুভি আর গান শুনে দিনটা কাটিয়ে দিল নীল। সন্ধ্যাবেলা আবার কল করলো শুভ। এপাশে রিসিভ করতেই চেঁচিয়ে উঠল শুভ, কি রে? বের হবি না নাকি? তাড়াতাড়ি আয়, অনেক গুরুত্বপূর্ণ কাজ আছে।
কি কাজ?
আসলে দেখবি।
আচ্ছা।
এইটুকু বলে সাদা গেঞ্জি আর জিন্স প্যান্ট পড়ে এলোমেলো চুলে বেড়িয়ে পড়ল নীল। জানালা দিয়ে তার মা ডেকে বললো তাড়াতাড়ি ফিরতে।

চার.

এতো দেরী করলি যে?
দেরী কই করলাম?
আচ্ছা মনযোগ দিয়ে শুনে নে, এই বলে শুভ কাছাকাছি এসে একটা প্যাকেট হাতে ধরিয়ে দিল। এইটাতে কিছু জিনিস আছে, ঠিক মত পৌঁছাতে পারলে ডাবল লাভ পাব।
হাত থেকে প্যাকেট ফেলে দিয়ে নীল বললো, আমি পারব না। বলেই সরে দাঁড়ালো নীল।
দোস্ত সাহস রাখ বুকে, আমিতো আছি।
ভরসা দিতে কাঁধে হাত রাখলো শুভ। তারপর বাইকে গিয়ে বসলো। কিছুক্ষণ ভেবে বাইকের পেছনে চড়ে বসল নীল। দ্রুত গতিতে এগিয়ে যাচ্ছে দুজন। খানিকটা যেতেই পুলিশের বাঁশি শুনতে পেলো তারা। বুকটা ধড়ফড় করে উঠল নীলের।
পুলিশ! পুলিশ! শুভ থাম, পেছন থেকে বলতে লাগল নীল।
ভ্রূক্ষেপ না করে গাড়ির গতি বাড়িয়ে দিল শুভ। কিছুদূর যেতে না যেতেই পেছন থেকে হঠাৎ বিকট শব্দ এলো আর সাথে সাথে সব কিছু ঝাপসা মনে হতে থাকলো নীলের...
শুধু কানে বাজতে থাকলো আব্বুর স্বপ্ন আর আম্মুর তাড়াতাড়ি ঘরে ফেরার কথা!!

The Girl from Nowhere

Md. Tanvir Faisal [26th Batch]

When I first saw this girl, she was shivering in cold cowering in a corner of a roadside seat. The footpath was busy with homecoming people who were going home to take the safest shelter from the unbearable cold out there which was increased to a great degree by the continuous drizzling. Nobody was paying any heed to this lonely girl who was possibly passing the worst winter night of her lifetime. Maybe that's why I felt something for her at the first sight. We all were wearing heavy jackets and sweaters to get rid of the cold weather but she was sitting on the footpath wearing a thin and weird cotton dress. That might be the reason for my being emphatic to her. However, I went to her and asked why she was out there in this extremely cold weather. She didn't look at me let alone replying to my query. Whenever I asked something she cringed more and took refuge in the seat from the menace I was creating by questioning her. Then, I asked her the same questions in Chittagonian dialect, this time, she looked at me with those pale eyes. I can never forget that intense look. Those eyes actually had nothing on them except hatred for this world and the people dwelling here. Our interaction was confined only to the eye-contact. She gave me a blank look and I became blank having no question left to my question bank. In the meantime, some curious people gathered around us. And there was a police station nearby, so she was shifted there in no time because of her silence and the effect of bad weather. A police officer asked her a series of questions but couldn't get one word in reply. I followed the girl to the police station and gave my contact number to the police officer and told him to inform me if her identity wasn't found and no one came to aid her.

After two long days, the officer called me as I was the only person who cared a bit for this girl from nowhere. The officer allowed me to bring her home with me after knowing my identity. That day, this girl seemed quite happy and relaxed with me, maybe she understood that she was unwanted to everyone in her surrounding. I gave her a job at the garments factory where I work as an AGM. I also managed a room for her. Surprisingly, all this time she never told a word but she gave a look full of gratitude every time I looked at her. She never understood my speech unless it's spoken in Chittagonian language. Everyone at her workplace thought she's mute. But, for some unknown reasons, I've always got a feeling that she could talk.

After three months of working, she turned into a beautiful woman leaving behind the miserable health and mental condition. And like every other love stories, a guy fell in love with her beauty and behavior despite the fact that she's mute. When he came to know I am the one who brought her here, he rushed to me with a proposal I couldn't refuse. This good guy wanted to marry her. I tried to make him understand that he'd get nothing except the bride. But he seemed really desperate. So, I agreed. They got married and she was quite happy. The couple worked together and lived together. I used to visit her workplace and never saw her without a smiling face. A perfect married life that all of us may envy.

Things were going to the way as it's supposed to go. But one day, she spoke some words for the first time. A long desired good news for every woman of this mother Earth. This news completes the entity of a woman. She was blessed with the fruit of her love, she got pregnant. Mistakenly, she couldn't help expressing happiness on that very special day and uttered the news to her loving and caring husband. Yes! She spoke a few words carrying this heavenly message of getting pregnant. For a moment, they celebrated together until her husband realized that she could actually talk. After knowing the fact that she could speak, the husband started to ask her hundreds of questions about her past and identity. And, that gave birth to a brand-new problem instead of a new child. Things were getting worse as the past of this girl was not a usual one. She was a Rohingya who fled to Bangladesh and took shelter in Teknaf. Sadly enough, she fell into the trap of a broker who allured her with the hope of a better future. He brought her to Chittagong. The attitude of this broker frightened her and assuming the danger ahead she escaped from him. That's when she was found in the first place. After this revelation, she lost her 'stranger' identity and got back the previous one of a Rohingya refugee. She was the girl from nowhere but now she is tagged as a Rohingya girl by the society. Her husband, as well as, Bangladeshi law was against her. The husband preferred an unknown girl rather than a girl having this sort of known background. Love doesn't always win against all odds. Isn't it strange? We tend to love a stranger more than someone whom we know very well. The girl was shocked and broken into a thousand pieces when she heard what her husband had to say. Everything became upside down. She was brought back to the Rohingya camp with a tiny life in her womb. She was highly expected there, her relatives also shifted there as a refugee. They were waiting for her return all these days. But, after knowing the story they also abandoned her. And the news of pregnancy was the last thing they heard from her. They never believed her wholly and accused her of being a whore, which she's not. Life is the most difficult for a girl who goes missing for some days, months or years. Things will be never as before for them in this part of the world. It's better to go missing forever. At least, the family will wait for her endlessly and the girl will be remembered with a sense of grief. But, in a case like this, the family gets a lost child back but loses dignity at the same time. Since then she stopped explaining herself and became mute again. She never talked again as she never felt love what she did for her husband and started to survive instead of living.

She was among her countrymen in another country, hated by both the countries. Her situation is like that of every Rohingya people. They are hated for their identity. They are accepted neither by their own country nor another country. They live in between the two countries with a head which is not ever high. I was busy and happy with my life until the thought of her pregnancy hit my mind last month. I visited the refugee camp to know her whereabouts and it was very easy to get her news as almost every one of the refugee camp knows her tragic story though they don't believe it. She died while giving birth to a baby boy. Before death, she named him after someone and those were the last words she told according to the midwife. I couldn't talk for hours when I came to know that this little boy shares the same name I do. Maybe I was a brother to his mom whom she loved till the last breath. I failed as a brother and I failed again as an uncle this time.

BRUISES

Syeda Shahnaj Mosleh [33rd Batch]

Winter Morning.
Atiya entered into the class with her big sarcastic smile and keeps the bag on her bench. She is usually a latecomer but today she was early. Atiya was a jolly fellow in the class but today she had a serious job to be done.
She took out a book from her bag, marked a particular page in it and with great irritation proceeded towards...
In life, we meet people mostly out of our interest and comfort. People we really don't admire sticks to us the most. Atiya was one such matter.
She stood behind, handed over the book and with quite a rough tone said, "Read it, Ana, the marked part. At least now you'll stop bothering others and yourself too."
Atiya was rude, isn't it?
Well, as Ana was wondering about such a manner from Atiya and indulged herself into a broken state, she then took the concentration to open the book and discover, why Atiya gave her the book!!??
As soon as, she opened the page and read the first paragraph of the marked page, the teacher entered into the class and she kept the book aside.

Later, that evening Ana went to home from school and found her mother sitting on the parchment. Like each day, her mother served her food and Ana uttered a question while having the first bite,
"Maa, what's the thing that weakens a man?"
Surprised at first, and trying to figure out the meaning of the question, her mother exclaimed,
"What made you ask such a question?"
"Just casually", answered Ana and got up to wash her hands.
While moving towards her room and her mother cleaning up the table, she turns abruptly and says, "I can see the bruises on your body."
She then enters into her room and takes out the book which Atiya gave her from the bag and starts reading it.
Soon she could finish it, she heard sounds from her parents room. She kept the book on the table and went towards the room. Seeing her near the door, her father moved out of the room. She then enters into the room, holds her mother up and asks,
"Why do you tolerate?"
Her mother replied in pain, "Because you're in our lives."
Ana surprised, questions further, "Am I the obstacle to your freedom?"
Her mother caressing her hairs and answers, "No, my child, you are the reason we are together and your father loves you a lot."
Less her mother knew, her daughter was a girl too and she feels it...
Whole night Ana kept thinking, what is this word "love" meant? As she kept wondering, she felt asleep.

Early morning when she woke up, sighted the book on the table and realized...
The story Atiya gave her, the character was Ana itself, who conquered his worries but Ana was yet to do that...
Soon enough Ana knew the way now..
Next morning, Ana returned the book to Atiya and said, "Thank you."
Atiya smiled, in return.
No one knows whether Ana conquered her worries or not but she got the answer to her questions.

People like Atiya will never show their love for you but they will try the best to help you fly. Whereas on the other hand, Ana's father, who loved her but never understood that her happiness was her mother's smile not bruises.

Art: Fabliha Tafanom Bushra [33rd Batch]

কৃতজ্ঞতাবোধ

আজিজা সুলতানা আমরিন [৩৪তম ব্যাচ]

সময়টা তখন ভোর ৪টা।

চতুর্দিকে একটা নিস্তব্ধতা বিরাজমান। মহান আল্লাহ পুরস্কারের ডালি খুলে বসেছেন। ঘুরে ঘুরে খুঁজছেন কে তাঁর কাছে কি চাচ্ছে। ‘আল্লাহ্’, ‘ইসলাম’ শব্দগুলোতে অদ্ভুত এক মায়া।

তখন বৃষ্টির কারণে আরো একটা অদ্ভুত জিনিস ‘ঘড়ির টিকটিক শব্দ’ শোনা যাচ্ছিলো না। নিস্তব্ধতা ভাঙতে এটা খুব কাজ দেয়। আমি উঠে দাঁড়ালাম। বারান্দায় বের হয়ে মহান রাব্বুল আ'লামীনের অপূর্ব সৃষ্টি ‘বৃষ্টি’র ফোঁটাগুলো ছুঁয়ে অনুভব করার চেষ্টা করলাম। আমাদের রাসুলুল্লাহ(সাঃ)-ও বৃষ্টির সময় নিজের হাতে নিয়ে সারা গায়ে মাখতেন।

মনে হচ্ছে বৃষ্টির ফোঁটাগুলোও তখন আল্লাহর ইবাদাতে নিয়োজিত। মহিমা ঘোষণা করছে প্রতিনিয়ত। এটা অদ্ভুত জিনিস- বৃষ্টি! মুহূর্তে মন ভালো করে দিতে পারে। মুখ দিয়ে সুব'হান আল্লাহ বের করে আনতে পারে। পবিত্র কুর'আনুল কারীমে মহান আল্লাহ বলেছেনঃ

“তুমি কি দেখনি যে, আল্লাহ আকাশ থেকে পানি বর্ষণ করেছেন, অতঃপর সে পানি যমীনের ঝর্ণাসমূহে প্রবাহিত করেছেন, এরপর তা দ্বারা বিভিন্ন রঙের ফসল উৎপন্ন করেন, অতঃপর তা শুকিয়ে যায়, ফলে তোমরা তা পীতবর্ণ দেখতে পাও। এরপর আল্লাহ তাকে খড়-কুটায় পরিণত করে দেন। নিশ্চয়ই এতে বুদ্ধিমানদের জন্যে উপদেশ রয়েছে।” (সুরা আল যুমার-২১)

কি মহিমান্বিত লাইন! কি হতো যদি আল্লাহ বৃষ্টি না দিতেন? না দিলেও তো পারতেন! কিন্তু রাহমানুর রাহিম কিনা তাই আমাদের প্রতি তিনি করুণা করেন। দুনিয়াতে সব কিছু গিভিং-রিসিভিং নীতি অনুসরণ করে। তিনি আমাদের জন্য কত কিছু করছেন। বিনিময়ে কিচ্ছু চান না। শুধুমাত্র তাঁর আনুগত্য, কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি, তাঁর ইবাদাত করি, এগুলোই চান।

হঠাৎ আজানের শব্দে ভ্রম কাটলো। ব্যাপারগুলো চিন্তায় ফেলে দেয়। কতটা কি করেছি? ডান কাঁধের ফেরেশতাকে দিয়ে কতটা লিখাতে পেরেছি? আমরা আসলে কি করছি আর কি করতে বলা হয়েছে!!

অপেক্ষা মহাকালের...

মুসাম্মাৎ হেনান [২৯তম ব্যাচ]

জন্ম থেকে প্রতিটি দিন আমরা কাটিয়ে আসি যেখানে পর্যায়ক্রমে আসে দুঃখ হতাশা আর তারই সাথে থাকে আনন্দ আশা। তবুও জীবনের হাল ছেড়ে দিইনা, আগামী দিনগুলোর আশায় আর অপেক্ষায় ধীরে ধীরে আয়ু কমতে থাকে। কিন্তু স্বাভাবিকভাবেই মহাকালের বিশাল গহ্বরকে আর আমাদের মনে থাকে না। জীবনের ত্বরণের ধারায় তাল মিলাতে গিয়ে আমরা সেই আগত অন্ধকার জগতটাকে ভুলে যাই। হ্যাঁ, ঐ মহাকাল অন্ধকার তাদের জন্য, যাদের এই মহাকাল নিয়ে কোন প্রস্তুতি নেই।

পৃথিবীতে আমরা কোন্ প্রস্ততিতে ব্যস্ত সবসময়? অবশ্যই তা মহাকালের জন্য নয়। দিনদিন প্রতিদিন বেঁচে থাকার সংগ্রামেই তৈরী করে নিচ্ছি নিজেদের, কিন্তু অবধারিত আর অনিবার্য সময়টাকে নিয়ে ক'জনেই বা ভাবে? সবার মাঝে শুধু স্বার্থপরতা, বেঁচে থাকার প্রচেষ্টার এক অসীম কাতরতা। এই স্বার্থপরতা মানুষকে দিনদিন দূরে সরিয়ে দিচ্ছে মহাকালের চিন্তাধারা থেকে। এই আত্মকেন্দ্রিকতার অনুঘটক হিসেবে দায়ী আমাদের অসীম চাহিদা।

সৃষ্টিকর্তা মানুষকে অনেক দান - ঐশ্বর্যে ভরিয়ে দিয়েছেন, তা চিন্তাধারার দিক দিয়ে হোক বা বিবেক-বিবেচনার দিক দিয়ে হোক। তবুও মানুষ অকাতরে দোষারোপ করে যায় তার ভাগ্য আর বিধাতাকে। অথচ মানুষ নিজেই তার প্রাপ্তির জন্য দোষী তা সে কখনই বুঝতে পারে না, হয়ত তার এমন চেতনার উদয় মৃত্যুর শেষ সময়েও হয়না।

তার একটি দিনের শুরু হয় অগোছালো কর্মব্যস্ততা দিয়ে আর এর শেষ হয় নিস্তেজ শরীরের ক্লান্ততা দিয়ে। দিন শেষে যদি হিসেব মিলিয়ে দেখা হয় তাহলে হয়তো হাতে গোনা কয়েকটি কাজও খুঁজে পাওয়া যাবেনা যা তাকে সন্তুষ্ট করেছে বা আত্মতৃপ্তি দান করেছে। শুধু দিন কেন একজন মানুষ যদি তার জীবন শেষে মৃত্যুর সময়েও চিন্তা করে দেখে, তাহলে হয়তো সে আবিস্কার করতে পারবে যে তার জীবদ্দশায় সে তো একটি দিনও সুন্দরভাবে কাটাতে পারল না! তাহলে সারা জীবন এত পরিশ্রম আর সংগ্রাম সে করলই বা কেন? যেমনটি উসবৎংড়হ এর কাছে মনে হয়েছিল ‘‘এ্যবরৎ ড়িৎশং ধৎব ফড়হব ধং ধহ ধঢ়ড়ষড়মু ড়ৎ বীঃবহঁধঃরড়হ ড়ভ ঃযবরৎ ষরারহম রহ ঃযব ড়িৎষফ.চ এবং এটাই প্রকৃত সত্য যে মানুষ বিনা পাপেই বেঁচে থাকার প্রায়শ্চিত্ত করে যায় অবলীলায়, যা থেকে তার সারাজীবন মুক্তি মেলেনা। মানুষ তার অজান্তেই এই প্রায়শ্চিত্তের কারাগারে বন্দি। এমন জীবন সবার কাছে স্বাভাবিক বলেই মনে হয়, অথচ তারা উপলব্ধি করার অবকাশও পায় না যে কত অস্বাভাবিকতায় পরিপূর্ণ তাদের জীবন।

স্বার্থপরতা, অরাজকতা ও বর্বরতায় ভরে গেছে মানুষের জীবন। শুধুই বিনাশের আর্তনাদ চারিদিকে। মানুষের সাধারণ বিবেক বুদ্ধিগুলো এখন আর ব্যবহৃত হয়না। রক্তপিপাসু মানুষগুলো পিশাচের মত রক্ত ছড়াচ্ছে অন্য মানুষদের। তাদের কি এই ভাবনা নেই যে এই জগত ছাড়াও আরেকটি জগত তাদের অপেক্ষায় আছে। ঐ জগতে কিভাবে তারা পরিশুদ্ধ আত্মা নিয়ে বাস করবে, যাদের কিনা কর্মেরই কোন শুদ্ধি নেই।

মানব সভ্যতার সূচনালগ্ন থেকে কোটি কোটি মানুষ মিলিয়ে গেছে কালের অবিরত স্রোতের ধারায়। শুধু তাদের কর্মটাই থেকে যায়। কর্মটাই যেখানে মুখ্য, সেখানে মানুষ এই কর্মটাকে ভালভাবে প্রয়োগ করার কোন প্রয়াসই করে না। আজ ভাল কাজের বাণীগুলো ছোটদের ছড়ার মতো, মানবতার কল্যাণের কথাগুলো বক্তৃতা দানের মতো আর ধর্মীয় অনুশাসনগুলো পুঁথি পাঠের মতো। মূল্যবোধ আর নৈতিকতা সবই হারানোর শেষ পর্যায়ে। মানবতার এই বর্তমান চিত্রটি নতুন নয়, কিন্তু মানবতা বিকাশের নতুন ভাবনার কোন উদয় চিহ্নও তো বিরল!

স্বার্থপরতার বিভৎস গ্রাসে আজ মানুষের মন ও আত্মাও বিভৎস। সাধাসিধে জীবন যেন কারই পছন্দ নয়, তথাকথিত জীবনধারায় সবাই অভ্যস্ত। সারল্য জীবনধারা থেকে সরে যাওয়াতেই মানব সমাজের আজ এই অবস্থা। কিন্তু কঠিন হলেও সত্য এই যে, এত রঙ্গখেলার পরিসীমা পৃথিবীর পরিধি পর্যন্তই। প্রতিটি স্বত্তাকেই প্রবেশ করতে হবে সেই অনন্ত মহাকালের কক্ষে, যেখানে তার নিষ্ক্রিয়তা কার্যক্ষমতা নিয়ে ভোগ করতে হবে প্রতিটি কর্মের পরিণতি।

মানুষ কি আদৌ ভাবে মৃত্যুর পরের সেই পাঁচটি জিজ্ঞাসাবাদের কথা? সেই জিজ্ঞাসাবাদের যর্থাথ উত্তরগুলো কি আছে তাদের কাছে? অনিবার্য বাস্তবতাকে কি তারা আদৌ বিশ্বাস করে মন থেকে? সৃষ্টিকর্তার কাছে লজ্জিত হওয়ার সেই লজ্জাটুকু কি আছে তাদের? এই ভাবনাগুলো কেবল একজন চিন্তাশীলকেই নাড়া দেয়, আর তার চিন্তাশীলতার প্রতিফলন ঘটে তার কর্মে। এই কর্মকে প্রায়শ্চিত্তের রুপ না দিয়ে যদি আত্মতৃপ্তির জন্যে প্রয়োগ করা যায়, তবেই ব্যক্তির আত্মা তার স্বার্থপরতা আর অফুরন্ত চাহিদার কবল থেকে মুক্তি পাবে।

মানুষ বুঝেও বুঝার চেষ্টা করেনা যে এই না পাওয়ার পৃথিবীতে পূর্ণতার স্বাদ গ্রহণ কোন মানবেরই এই পর্যন্ত সম্ভব হয়নি। অপূর্ণতার গ্লানি নিয়েই সবাই পৃথিবী ত্যাগ করে গেছে। তাই অনন্ত মহাকালে পূর্ণতা লাভের আশায় হলেও মানুষ তার ভাবনাকে বদলাক, তার ধ্যান ধারণাকে বদলাক, তার কর্মধারাকে বদলাক। মানুষ মহাকালকে ভাবুক আর না ভাবুক, মহাকাল আছে সেই মানব সভ্যতার অপেক্ষায় যাকে মিশে যেতে হবে তাঁর অসীম পরিসরে। কারণ সবচেয়ে বড় চিরন্তন সত্য এই যে - প্রত্যেককে মহাকালের কঠিন বাস্তবতার মুখোমুখি হতে হবে, যেখানে কঠোর সেই মহাকাল ভাল কর্মের চাকচিক্য ছাড়া কিছুই গ্রহণ করবে না। পাপাচারীদের প্রতি সে হয়ে উঠবে নির্দয়। আর তাই হবে সম্পূর্ণ মানব সভ্যতার এক চরম পরিণতি।

....

Art: Sumaiya Binte Ali [30th Batch]

আহবান

মাসুদুল হাসান [৩৪তম ব্যাচ]

কৃত্রিম এই শহরের সৌন্দর্য আমি খুঁজে বেড়াই দিনের পর দিন। মধ্যরাতে সোডিয়াম বাতির আলোই আমার এই শহরের সবচেয়ে সুন্দর জিনিশ মনে হয়। কিন্তু পরক্ষণেই রাস্তার পাশেই ছিন্ন কাপড়ে ঘুমিয়ে থাকা ক্ষুধার্ত মলিন মুখগুলোই জানিয়ে দেয়, এই শহরে সৌন্দর্য বলে কিছু নেই, সব কৃত্রিম। কেন যেন মনে হয় বন্ধুত্বগুলো কৃত্রিম, হাসিগুলো কৃত্রিম, আড্ডাটাও কৃত্রিম। আমাদের বন্ধুত্ব, হাসি আর আড্ডা আজ নামিদামি রেস্টুরেন্টের চার দেয়ালেই বন্দী। আমি সেখানে আমাদের হাসিগুলোর আর্তনাদ শুনতে পাই। আমাদের হাসিগুলো বন্দী আজ। আমাদের আড্ডাগুলো যন্ত্রণায় ক্লিষ্ট। আড্ডার প্রাণটা আজ নেই।
আমাদের এই কৃত্রিম অবস্থা ভেবেই হয়তো কবিগুরু আজ থেকে শতবছর আগে বলে গেছেন,

**"দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর,
লও যত লৌহ লোষ্ট্র কাষ্ঠ ও প্রস্তর
হে নবসভ্যতা! হে নিষ্ঠুর সর্বগ্রাসী,
দাও সেই তপোবন পুণ্যচ্ছায়ারাশি,
গ্লানিহীন দিনগুলি, সেই সন্ধ্যাস্নান,
সেই গোচারণ, সেই শান্ত সামগান,
নীবারধান্যের মুষ্টি, বল্কলবসন,
মগ্ন হয়ে আত্মমাঝে নিত্য আলোচন
মহাতত্ত্বগুলি।"**

আমাদের হাসি আর আড্ডায় প্রাণ ফিরে আসুক। সজীবতা ফিরে আসুক চারপাশে। আবার প্রাণোচ্ছল আড্ডায় মেতে উঠি আমরা। দশ টাকার বাদামের ঠোঙা নিয়ে আমরা ঘন্টার পর ঘন্টা আড্ডায় মেতে থাকবো। প্রাণ খুলে হাসবো আবার।
অতীষ্ঠ প্রাণে আসুক সজীবতা। কৃত্রিমতা দূর করে ফিরে আসুক উচ্ছ্বাস। প্রকৃতির রঙে রাঙাই নিজেদের। হাসিগুলো ফিরে পাবে প্রাণ।

জীবন থেকে উপলব্ধি

সাবরিনা হক আনিজা [২৬তম ব্যাচ]

শান্তির খোঁজে বের হয়ে সব সময় অশান্তি নিয়ে ফিরে আসতে হয়। মন রঙিন হলেও জীবনের বাস্তবতা সাদাকালো। কাঁটা ভরা পথ পার করতে হয় বহু কষ্ট নিয়ে। তবুও এগিয়ে যেতে হয় কিছু পাওয়ার আশায়। আশা নিয়ে বেঁচে থাকতে হয় এই ভুবনে। কিন্তু আশাই যদি পূরণ না হয় তবে মানুষ কি নিয়ে বাঁচবে? অনেক কিছু মেনে নিতে হয় হাসিমুখে। বার বার মনে মনে বলতে হয় অনেক কিছু তো মেনে নিলাম এটাও না হয় মেনে নিই! ভাবে, যদি এটা না হয় জীবন কেমনে চলবে! ঐটা না হলে তো জীবন চলবেই না! কিন্তু জীবন ঠিকই চলে জীবনের গতিতে। একটু কষ্ট হয়, তারপর আবারও উঠে দাঁড়াতে হয় কিছু পাওয়ার আশায়। হয়তো সফল হবো নয়তো ব্যর্থ। কিছু মানুষের ভাগ্য এত ভালো যে তারা যা চায় তাই পায় আবার এমনও আছে কিছু যারা না চেয়েও পেয়ে যায়।

মাঝেমাঝে মনে হয় মানুষকে বেশি গুরুত্ব দিলে তাদের মূল্যটা বেড়ে যায়। সেই মানুষদের জন্য কত সমস্যার মোকাবেলা করতে হয় হয়তো সেটা বুঝে উঠার ক্ষমতা তাদের নেই। সবাই ছেড়ে চলে যায় যখন তাদের প্রতি ভালবাসাটা বেড়ে যায়। তাই ইচ্ছা হয় আর কাউকেই কাছে না রাখতে। এক সময় ইচ্ছা হয় জীবনের তিক্ততা থেকে পালিয়ে যেতে। পালিয়ে যাওয়ার ক্ষমতাও থাকে না অনেক সময়। এভাবেই জীবন কাটাতে হয় নানা রকম বেদনা নিয়ে।

A Winter of Realisation

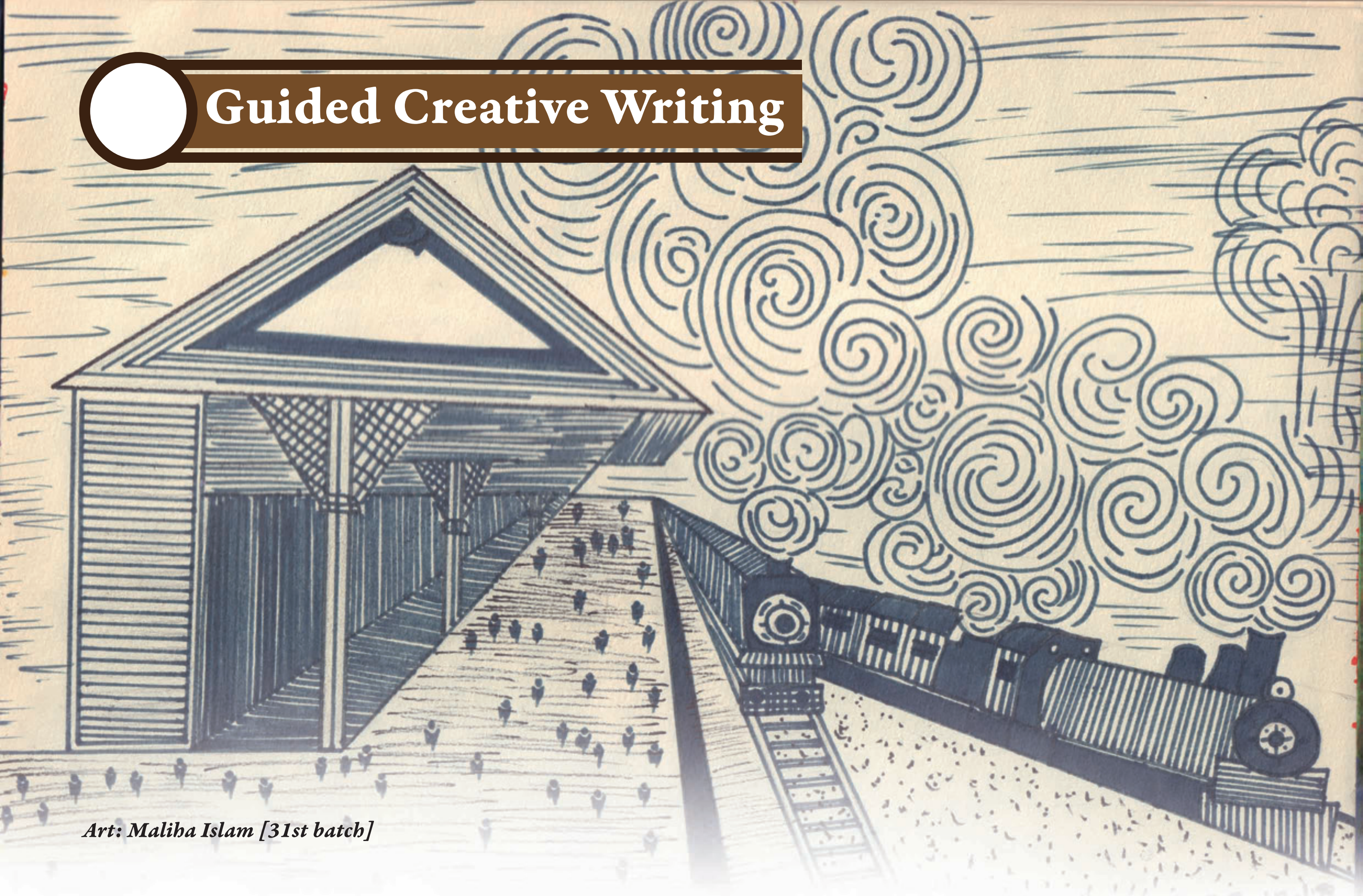
Umme Salma Smrity [29th Batch]

December 1st of the year 2012 was meant to be regular Monday. Just like every Monday, I was about to join the after lunch gossip with my cousins and had a plan to visit the Patenga sea beach with them. But the day was different. A kind of uncanny feeling covered my heart and I was not feeling into anything. That gloomy and cloud-capped meridian, I got a call from my mother. She cried and said me to leave for Feni immediately. I did the same and had not any idea what to think. Although I tried to assure myself that nothing could happen to anybody of my family, anxiety clouded my mind.

With thriving curiosity I trudged home and when I reached there I came to know that back in the morning my great grand-mother met with a severe accident and her right arm and spinal cord was crucially injured. I rushed to her room and saw that she was lying on the bed and her eyes were closed. I felt a profound emotion surging up in me, one that I had never experienced before- a wrenching sense of trepidation, laced with sickening adrenaline. I sat beside her, sensing my presence she opened her eyes wide and said, “My Moni came”. Maybe that was the last person she had seen and talked before her journey to the eternity. She was in that state for about three more days and then on the night of 4th December while I was reciting the Holy Quran, tears flooded her eyes and her body started to spasm. The seizure took control of her body and gradually her body seized up. Uneasiness and fear rushed down my spine. I felt my limbs were too heavy to lift and I couldn’t even utter a word or shout out to others to come. I was frozen still. When I was kid, I was crybaby. But at that time I didn’t even weep or sob. My all the five senses got numb.

I, the one who was petrified about death and dead bodies, who had never seen any dead body in her sixteen years life, had spent the whole night with a dead body, as it was not possible to do the burial process at night. As her closest, I also had to take part in her last bath and other rituals.

It was the first time since my childhood that I saw a lifeless body with such a close spectacle. It was a traumatizing experience, and for a few days I was in despair and couldn’t get my senses back. I couldn’t believe that the one who had never said a harsh word to anybody, who had never missed a single waqt of salah in her entire life, who lived by strong moral code and never sacrificed her values for material rewards, had to go through such a tragic end. Though she was not that much young or may be old enough to experience death, I could not accept the fact that she had to die an unnatural death. But then I realized that death is but a different world on the other side of the door and fear is not something that cannot be conquered. This incident turned a sixteen year sophomore into an adult and further led me to make a more mature approach to life. From then on I have learned to respect and cherish all the relations I have because I do not know when I might have to put a stop in loving them or to take care of them. Today, I still hold on to the lesson that fear is nothing but my own conviction and ahead of it there is a stronger me is waiting.



Art: Maliha Islam [31st batch]

*The students of **31st Batch** (Male Section/Female Section A) were entrusted with the task of drawing up a short story based on the triangular relationship of Raju-Rosie-Marco of "The Guide" by R. K. Narayan. The students were given some guiding clues to complete their task. And among the guided creative write-ups, the best two stories ("Emptiness" by Sadia Sarwar and "খেলাঘর" by Sakib ul Alam) have been selected to be published in the magazine. Md. Sayedur Rahman, Md. Mahfuzul Islam, Kazi Tanzila, Ishraq Sagir Meem, Shegufa Raihan, Jannatun Nayeem, Nusrat Ferdous, Kamrun Naher have also showed their excellence in composing story. The task was carried out under the course **"New Writings in English"** taught by **Md. Eftekhar Uddin.***

EMPTINESS

Sadia Sarwar [31st Batch]

1

Nandita, a young girl of twenty five has come to Kaal Bhairave Temple of Banaras after five months. Nandita feels very strange thinking that she has been an atheist since her teenage and how situation has changed her mind and has made her a person who believes in God. Despite living in Mumbai, she manages time to come Banaras as she finds solace in the lap of Mother Ganga and for some time forgets the incident of her sister, Deepshikha's death. Thinking about Deepshikha, Nandita becomes sad and murmurs, "You have left me alone, didi."

Deepshikha was a famous celebrity of Hindi Cinema who lost her popularity because she failed to handle the sudden success. Nandita has always wanted to become a star like Deepshikha but Deepshikha's death has smashed all her dreams.

Nandita had heard about a saint of Banaras while she was in Mumbai and now she has come to meet the saint. Nandita takes help from the local people and finds the saint in "Kaal Bhairave Temple". She is satisfied that she has found him in the same temple that she is now in. The saint is famous here and known as Guru Ramakant.

When Nandita finds the saint, he was talking to a man and saying, "Sometimes destiny brings only ruins." The words of the saint have sealed a great pain within him. But Nandita feels a great shock after coming face to face with the saint. The saint has the same face as Rakesh! Yes, Rakesh! How can Nandita forget Rakesh! Her memory does not betray her and she recognizes that the saint is none but Rakesh. The saint also recognizes Nandita in a jiffy and behaves as if he has never seen her.

After seeing Rakesh, her old wound has become refreshed again and she shouted, "So you have changed your colour, you murderer" After killing my sister, you have become a preacher, huh? How funny and disgusting!"

While Nandita is saying all these words, the saint aka Rakesh bears everything silently. A man is watching all these happening beside the door, he is none but Rahim, Rakesh's best friend. Though Rakesh and Rahim's relationship has become quite formal, Rahim still loves Rakesh a lot and cannot bear the insult of his friend. Nandita leaves the place and decides to leave Banaras. But Rahim stops her and tries to make her understand that Rakesh is not that bad. Rakesh has failed to tackle the situation and still repents for it. In order to prove that Rakesh is a good man, Rahim reveals the story of Rakesh's to her and refills the memory again.

2

"Rakesh was born in a well-to-do family in Patna. His father was a builder and he had a happy family. But situation changes after his parents died in a car accident and all his relatives fail to accept him in their families. After that my father took the responsibilities of him." said Rahim very attentively.

Rakesh's father piled up a huge debt from the bank. After his demise, when it was obvious his company was going bankrupt, the government ordered all their assets to be seized. Rahim's father, Hamid Mia worked as a driver in Rakesh's family and was like a family member to them. When no one accepted Rakesh, Hamid Mia gave his hands to him, despite the fact that they both are from different religion. Sometimes humanity becomes greater than the religion and makes people united. Same thing happened with Hamid Mia and Rakesh.

Rahim was a boy of twelve at that time and still cherishes the memory. His eyes becomes teary when he says to Nandita – "I still remember how badly Rakesh cried when my father had told Rakesh to call him Abba, the way Rakesh hugged him, his expression cannot be described in words."

Hamid Mia was poor man but rich by the heart. Though Rakesh experienced poverty in Hamid Mia's home, he was very happy deep down his heart. To support Hamid Mia, Rakesh begins his job as a tourist guide, while Rahim starts driving taxi.
Rahim says to Nandita – "We were poor for sure but we were satisfied because we had love among us." Rahim continues telling each and everything and stops a bit while describing his relationship with Mr. Ahuja and Ridhima as that phase changed his life and brought him to Mumbai.

While Rakesh was working as a railway guide he meets with Mr. Ahuja, a man of 50 who approached Rakesh to find him a hotel to stay. Rakesh helped Mr. Ahuja in this matter and by this time, he got to know that Mr. Ahuja had a young beautiful wife, named Ridhima. Rakesh and Mr. Ahuja developed a good relationship and Rakesh used to tell about everybody nook and corner of Patna. Ridhima has also become quite friendly with Rakesh and Rakesh realized that Ridhima was not happy with Mr. Ahuja due to a long age gap between them. Ridhima was a young girl with full of power, spontaneity and and wildness. Gradually she felt for Rakesh and became very possessive about him. She expressed her love to Rakesh and said she was ready to leave her husband. Rahim describes Ridhima by saying – "She is a witch and psychopath. How can a married woman become so obsessive with a man whom she has met a few days ago!"

Rakesh had no feelings for her so he said no to her. But Ridhima began to act weird and tried to create problems in Rakesh's life. She also ruined Mr. Ahuja and Rakesh's good bonding by saying to Mr. Ahuja that Rakesh tried to molest her. The situation was getting critical because of Ridhima's nasty perversion and finally Rakesh decided to leave Patna to save himself from the clutches of Ridhima.

"Rakesh was going away from me to Mumbai, I was in a lot of pain, with whom I would fight now, with whom I would share everything now, all these thoughts made me more depressed." – says Rahim to Nandita.

3

Rakesh reached Mumbai to start afresh. In the beginning, he had struggled a lot and finally found a job with the help of Ram Charan, an old friend of our family. Ram Charan worked in Hindi film industry so knows many superstars there. He appointed him as the manager of a famous actress Deepshikha Mukherjee.

Deepshikha had achieved much success during the beginning of her career but soon fell from her position due to drug addiction. She had gained much weight and obviously was not getting any offer as no one would like to see a fat actress in the cinemas. Hearing about Deepshikha's downfall, Rakesh felt very bad and thought of helping her. He wanted to behave friendly with Deepshikha and wanted to help her. But Deepshikha was very rude with him since the beginning. Deepshikha only cared about drugs and drinking alcohol. At the same time she suffered from chronic depression and became fatter with the passing days.

An incident happened when a famous newspaper published an article about Deepshikha's career and badly criticized and bodyshamed her. Deepshikha could not bear it and decided to commit suicide to save herself from depression and shaming. In her bedroom, Deepshikha was about to cut her slit and at that time fortunately, Rakesh reached her home as he thought Deepshikha would do something unpleasant. Rakesh saved Deepshikha from committing suicide and for the first time, they felt something for each other. Something very special, something very pure.

Rahim describes their situation and hereby says, "Rakesh had a soft corner for Deepshikha and wanted to support her, while Deepshikha wanted a man who would love her unconditionally and their love grew."

Rakesh and Deepshikha began loving each other and Deepshikha was improving with the help of Rakesh. She quitted drinking and even lost her excess weight and began to get film offers. Deepshikha once again reached the apex level of success and one good thing about Deepshikha was that, at that period she still loved Rakesh. But Rakesh was feeling strange. He began to think Deepshikha was not able to concentrate on her career properly because of Rakesh and decided to break the relation. Rakesh revealed to Deepshikha actually Rakesh lied to her by saying that he never loved her, he only wanted her money and left Mumbai and returned to Patna. Deepshikha could not tolerate this and left all her assignments and out of heartbreak, she committed suicide and this time, there was not Rakesh to save her.
Nandita hates this act of Rakesh and asked Rahim, "Why he had given her hope when he would not been able to nurture the hope? He had no right to break her trust in a jiffy."

In reply Rahim says, "He only wanted Deepshikha's happiness and thought her main happiness was film industry that's why he sacrificed his own."

After learning about Deepshikha's death Rakesh became totally devastated and went to Banaras for good. He took vows to repent for his mistake and surrender himself fully to God. Rahim could not leave Rakesh alone in such a situation so he followed him there and they now live in Banaras and through sheer determination and belief, Rakesh has become a saint who guides people to choose the right path. But even today deep inside his heart, he feels the emptiness. He misses Deepshikha, her words, her laughter. Sometimes Rakesh asks himself, "Has she forgiven me? Does she see me from where she is now! Cab she feel my pain? These questions have no answer. Perhaps Rakesh will live the rest of his life by nurturing these questions.

After hearing everything, Nandita still hates Rakesh and perhaps will forever hate him. Once she used to like him as her brother. Since the day, she has known that Rakesh is also responsible for Deepshikha's death, she despises Rakesh. But Rahim requests her "Do not curse him, please. He is already repenting."

Nandita does not respond to Rahim's request. After all, she has lost her sister. It is not very easy to forget the loved one. Nandita goes from Banaras and she does not know whether she will come to Banaras again or not.

....

খেলাঘর

মুহাম্মদ সাকিব উল আলম [৩১তম ব্যাচ]

১.

♦

অবশেষে অয়ন সিদ্ধান্ত নিলো সে কথা বলবে। মেয়েটি আরেকবার তাকাতেই দাঁড়াতে ইশারা করলো সে। কাছে গিয়ে বললো, ছাতার নিচে আসুন। ভিজে যাচ্ছেন।
মেয়েটি একটু অবাক হলো। একজন অপরিচিত মানুষ তাকে ছাতা অফার করছে! সে ভাবেনি ছেলেটি কথা বলবে এসে। খুব দ্রুত ভাবতে শুরু করলো কি উত্তর দিবে...

♦

বৃষ্টি পড়ছে মন্থর গতিতে। ছাতা খুলে একটি রিকশার দিকে এগিয়ে গেলো অয়ন। দরদাম করতেই মনে পড়লো পকেটে আছে একটা পাঁচশো টাকার নোট আর একটা পাঁচ টাকার কয়েন। রিকশায় উঠার মতো অবস্থা নেই। রিকশাওয়ালা ৩০ টাকা থেকে ভাড়া কমিয়ে ২৫ টাকায় যেতে রাজি হলো কিন্তু পাঁচশো টাকার ভাঙতি তো সে দিবে না। অগত্যা '২০ টাকায় কেন যাবে না' বিড়বিড় করতে করতে রিকশার পাশে অপেক্ষা করতে লাগলো, বাসের জন্যে।

ছাতাটা পিঠের দিকে একটু বেশি বাঁকিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলো সে। হঠাৎ কে যেনো ধাক্কা খেলো ছাতার সাথে। পেছনে ফিরে দেখে একটি মেয়ে দ্রুত পায়ে হেঁটে ছাউনির নিচে দাঁড়ালো। দৃষ্টি ফিরিয়ে সে তাকালো রাস্তার দিকে। একটি বাস আসছে কিন্তু মানুষে ঠাসা, যাওয়া সম্ভব না। ততক্ষণে কয়েকজন মানুষও এসে গেছে বাসের অপেক্ষায়। এর পরের বাসটি আবার প্রায় খালি বলা চলে। উঠতে গিয়ে দেখে সেই মেয়েটি প্রায় দৌড়ে এসে বাসে উঠলো। আর তাতে খেয়াল করলো অয়ন, মেয়েটির সাথে ছাতা নেই। সে উঠতে যাবে বাসে, এমন সময় একটি ৭/৮ বছরের বাচ্চা ছেলে কোলে আরেকটি বাচ্চা নিয়ে বাসে উঠার জন্যে এলো। দুজনেরই খালি গা, দেখে বুঝা যাচ্ছে পথশিশু। বাস প্রায় ছেড়েই দিচ্ছিলো। অয়ন একটু জোরে ডাক দিলো, রাখো রাখো, বাচ্চা আছে।

তারপর বাচ্চা দুটোকে তুলে দিয়ে সে উঠলো বাসে। দেখলো মেয়েটি তার পাশে বসালো বাচ্চা দুটোকে। ব্যাগ থেকে টিস্যু বের করে বড় ছেলেটিকে দিলো তার ভাইয়ের মাথা মুছে দেয়ার জন্যে। মুচকি হেসে অয়ন ভাবলো, যদি মেয়েটি নিজে মাথা মুছে দিতো তবে অন্য মানুষেরা হয়তো ভাবতো তাদের দেখানোর জন্যে করছে এসব। তিন সারি পেছনে ডান পাশের সিটে গিয়ে বসলো সে। ততক্ষণে বৃষ্টি বেশ ভালোমতোই এসেছে। কিছুদূর গিয়ে বাচ্চাদুটোর দিকে তাকাতেই দেখলো মেয়েটি তার দিকে তাকিয়ে আছে। চোখে চোখ পড়তেই দৃষ্টি সরিয়ে নিলো। একটু পর বাসের দরজার দিকে ফিরতেই দেখলো মেয়েটি আবারো তাকিয়ে আছে। চোখে চোখ পড়তেও দৃষ্টি সরালো না এবারে। একটু বিব্রত হয়ে অয়ন নিজেই জানালা দিয়ে বাইরে তাকালো। ভাবতে লাগলো, মেয়েটি কি তার পরিচিত! কেমন যেনো চেনা চেনা লাগছে। নাহলে এভাবে তাকিয়ে থাকার কোনো মানে হয় না।লোকাল বাসে কতজনের সাথেই তো কতজনের দৃষ্টি মিলছে, ইচ্ছাকৃত-অনিচ্ছাকৃত!

অয়ন এবার নিজেই তাকালো। এতক্ষণে বুঝলো কেন চেনা চেনা লাগছিলো। মেয়েটির চেহারা অনেকটা ভারতীয় বাঙালি গায়িকা মোনালি ঠাকুরের মতো। একটু হাসলো মনে মনে। হেলপার এসে যখন টাকা চাইছে তখন ৫ টাকার কয়েনটা বের করার সময় আরেকবার চোখে চোখ পড়লো তার সাথে। হঠাৎ খুব ব্যস্ত হবার ভান করে মেয়েটি ব্যাগ হাতড়াতে লাগলো, ভাড়ার জন্যেই। কিন্তু দেখে মনে হচ্ছে যেনো টর্নেডো শুরু হয়েছে ব্যাগে। বেশ নার্ভাস হয়ে পড়েছে মেয়েটি। কিন্তু না! এক সেকেন্ডে চেহারায় আবার আত্মবিশ্বাস ফিরে আসলো তার। বাচ্চাদুটোর টাকাসহ রাখতে বললো সে। টাকা দিচ্ছে হেলপারকে অথচ তাকিয়ে আছে অয়নের দিকে।আচ্ছা কান্ড! - ভাবলো অয়ন, মোনালী ঠাকুর তার সাথে কি শুরু করলো এসব!

বাস এসে পৌঁছালো স্টপেজে। বাচ্চাদুটোকে নামিয়ে দিলো হেলপার। নেমেই কোলে ছোটটিকে নিয়ে দৌড় দিলো বড় ভাইটি। ওদিকে তাকিয়ে রইলো অয়ন, ততক্ষণে বাসের মানুষ প্রায় সবাই নেমে গিয়েছে। অবাক হয়ে দেখলো মেয়েটি তখনো নামেনি; যেনো তার সাথেই নামবে। এবারে মেয়েটি নামলো, তারপর অয়ন নেমেই হাঁটা শুরু করলো লম্বা পায়ে। মেয়েটিকে ক্রস করে রাস্তা পার হয়ে গেলো। তক্ষুনি মোবাইলে রিং হওয়ায় হাঁটার গতি কমিয়ে দিলো অয়ন।মোবাইল চেক করে পকেটে ঢুকাতেই দেখলো মেয়েটিও দ্রুত পায়ে হেঁটে তাকে ক্রস করলো এবং যথারীতি তার দিকে তাকালো একবার আড়চোখে। সে ভাবলো, অবিকল মোনালী ঠাকুর যেনো! তবে উচ্চতায় বেশ খাটো। এক সেকেন্ডের জন্যে মনে হলো তার পরিচিত নাকি - এটা জিজ্ঞেস করার জন্যে হলেও কথা বলবে একবার। পরমুহূর্তেই মনে হলো, আরে ধুরো! এমনটা কখনো করেইনি সে। আর দেখতেও কেমন জানি লাগবে। মেয়েটি যদি মুখের উপর কিছু শুনিয়ে দেয়!

আরেকটু যেতেই দেখলো মেয়েটি ইতস্তত করছে কোনো দোকানের ছাউনিতে দাঁড়াবে কি না, বৃষ্টি যদিও এখন একেবারেই কম। একটু পা চালিয়ে হাঁটা শুরু করতেই অয়ন ভাবলো সে কথা বলবে...

♦

মেয়েটি ভ্যাবাচ্যাকা ভাবটা মুহূর্তেই দূর করে জবাব দিলো, না না, ছাতা লাগবে না।
অয়ন মনে মনে চিন্তা করছে, এক্সপ্রেশন খুব সহজেই নিয়ন্ত্রণ করতে পারে মেয়েটি। বাসেও বিষয়টি লক্ষ্য করেছে সে। তারপর বললো, একটা কথা জানার ছিলো যদি কিছু মনে না করেন আপনি।
মেয়েটি নার্ভাস ভঙ্গিতে বললো, বৃষ্টি পড়ছে। কি জানতে চান তাড়াতাড়ি বলুন।
অয়ন বললো, প্লিজ ছাতার নিচে আসুন। কয়েক কদম এগিয়ে দিই আপনাকে।

এটুকু বলেই ভাবলো, এটা কি ঠিক হলো? মেয়েটি যদি তাকে প্রেম করতে এক পায়ে খাড়া থাকা আর দশটা বাঙালি ছেলের মতো মনে করে?
মেয়েটি সুয়েজ খাল পরিমাণ জায়গা রেখে ছাতার নিচে এসে দাঁড়ালো। অয়ন মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলো দুই সেকেন্ড। ভাবলো মোনালী ঠাকুর নয়, মেয়েটির চেহারা যথেষ্টেরও বেশি মিষ্টি। আরো একটু লম্বা হলে কি হতো এমন! প্রপোজ করে বসতো নিশ্চয়ই। কে জানে, কথার শেষে কি হতে যাচ্ছে। রাস্তায় দাঁড় করিয়ে এভাবে কারো সাথে কথাই বলেনি সে কখনো। দেখা যাক কি হয়।
অয়ন বললো, কিছু মনে করবেন না। আপনাকে বাসে দেখে মনে হলো কোথায় যেনো দেখেছি আপনাকে। না না, লাইন মারার চেষ্টা করছি ভাববেন না প্লিজ।

মেয়েটি হেসে ফেললো। এটা যদি কোনো সিনেমার দৃশ্য হতো তাহলে পরিচালক অবশ্যই এমন হাসির পরে নায়কের হাত থেকে ছাতাটা উড়িয়ে নিতেন। মনে মনে বললো অয়ন, অপূর্ব!

পরক্ষণেই কান লাল হলো তার। কিছু বলতে যাওয়ার আগেই মেয়েটি বললো, আমি কেন তাকাচ্ছিলাম সেটা জানতে চাচ্ছিলেন, এই তো?
মুচকি হেসে মাথা নাড়লো অয়ন। মেয়েটি বললো, আসলে আপনার টিশার্টে যে লাইনটি আছে ওটা আমার ফেসবুক প্রোফাইলের বায়ো'তে আছে।
অয়ন একটু বিস্মিত হয়ে খেয়াল করলো কি লেখা আছে - Sorrow, be happy for me.
ইম্পসিবল! - মনে মনে বললো সে। তার নিজের লেখা কবিতার লাইন এটি। গতমাসেই প্রিন্ট করিয়েছে তার টিশার্টে। এই লাইন অন্য কোথাও পাবে কি করে কেউ?
দেরি হয়ে যাচ্ছে, এই বলে মেয়েটি চলে যেতে উদ্যত হতেই অয়ন বললো, আপনি মিথ্যে বলছেন। এই লাইন আপনার বায়ো'তে নেই। আর থাকলেও বা, লাইনটি দেখার জন্যে নিশ্চয়ই আপনি এতবার তাকাননি।
এবারে মেয়েটির চোখে তাপ দেখতে পেলো সে। একটু রেগে গিয়ে বললো, আমি মিথ্যে বলব কেন? আচ্ছা ফেসবুক থেকে দেখাচ্ছি।
তারপর সত্যিই ফেসবুকে ঢুকে সে তার বায়ো দেখালো। দারুণ অবাক হলো অয়ন। কারণ শুধু ঐলাইনটি নয়, পরের লাইনটিও তারই কবিতার - Sorrow, be happy for me / I am mighty sinner. অয়ন ভাবলো, কি করে সম্ভব! এই কবিতার কপি তার খাতায় ছাড়া তো কোথাও নেই।

২.

♦
"Daisy Marina loves Aftab Ahmed Ayon" - ডেইজির ফেসবুক স্ট্যাটাস।
সেই সময়ে এটি নিয়ে তার পরিচিত মহলে সে কি সমালোচনা! হবে না-ই বা কেন; খ্রিস্টান হয়ে মুসলিম এক ছেলের সাথে প্রেম - এ যে নৈব নৈবচ! তাদের প্রেমের শুরুটা মূলত ফেসবুকেই।
অয়ন স্বভাবে একজন কবি, পেশায় ট্যুরিষ্ট গাইড। "বাংলাদেশ ট্রাভেলস" এর কুমিলা জেলার 'ক্যাপ্টেন অব গাইডস্' ছিলো সে। তার ফেসবুক প্রোফাইলে সমানে থাকতো প্রকৃতির ছবি আর কবিতা। কমেন্ট-রিপ্লাই-ইনবক্স করতে করতে ডেইজির সাথে ঘনিষ্ঠতা শুরু তার। অতঃপর প্রেম।
অয়নের পরিবার অবশ্য রাজি হয়েছিলো তাদের বিয়ে দিতে। পরিবার বলতে শুধু বড় ভাই আর ভাবি। মা-বাবা গত হয়েছেন আগেই। ডেইজির পরিবারও যখন মেয়ের জিদের কারণে রাজি হবে হবে করছিলো, এমন সম্ভাবনাময় সুখের সময়ই ঘটলো দুর্ঘটনা-

Art: Fabliha Tafanom Bushra [33rd Batch]

রবিন ডি সুজা নামে এক ট্যুরিস্ট বেশ ভালো বন্ধু হয়ে উঠেছিলো রাজুর। আগেরবার কুমিলা ভ্রমণে এসে কথা দিয়েছিলো পরের বার আসলে গ্রুপ ছাড়াই নিজেরা বের হবে ঘুরতে। কিন্তু বিধিবাম! হোমনা উপজেলা থেকে মেঘনার মানিকারচর আসার পথে তাদের মটরসাইকেলকে পাশ থেকে ধাক্কা মারে শুয়োরমুখী এক ট্রাক। কোমায় চলে যায় অয়ন, ভাঙা পা নিয়ে বাড়ি ফেরে রবিন।
এরপরে ডেইজির ভবিষ্যতের দোলাচলের কথা ভেবে চরম অমত সত্ত্বেও তাকে চট্টগ্রাম নিয়ে আসে তার পরিবার। মাস চারেক পর কোমা থেকে ফিরে আসে অয়ন কিন্তু হারাতে হয় গত এক বছরের স্মৃতি। ডাক্তারের সান্তনাবাক্য অনুযায়ী কোনো এক সময় স্মৃতি ফিরে আসতে পারে। ওদিকে রবিন চলে যায় দার্জিলিং, স্কলারশিপ নিয়ে। ডেইজিরও কান্নাকাটি বন্ধ হয়ে যায় বছরখানেক পর। পরে একসময় জানতে পারে সেই এক্সিডেন্টে স্মৃতি হারিয়েছিলো অয়ন, সুস্থ হওয়ার পর চলে যায় আরব আমিরাতে। এই সংবাদ পেয়ে আবারো উপলক্ষ তৈরী হয় ডেইজির - নিয়তিকে দোষ দিয়ে কান্নার জোয়ার আনার।

♦
আজকে আবার দেখতে পেলো অয়নকে, বাসে। কিছুক্ষণেই ডেইজি বুঝে ফেললো তাকে চিনতে পারছে না অয়ন। চাপা দীর্ঘশ্বাসের সাথে তার দৃষ্টি বারবার গিয়ে আটকে যাচ্ছিলো অয়নের দিকে। কিন্তু ইমোশন কন্ট্রোল করার আশ্চর্যরকম চর্চা করেছে সে ফাদার মার্টিনোর কাছে। সেই এক্সিডেন্টের পরের দিনগুলো বেঁচে থাকা কঠিন হয়ে গিয়েছিলো তার, তখনই চার্চে যাওয়া আসা শুরু করে। তাই আজ চার বছর পর অয়নের সাথে দেখা হওয়ার পরেও নিজেকে সামলে নিতে পেরেছিলো গাড়িতে সে। আর এখন! একই ছাতার নিচে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে চোখের জল আটকানো ক্রমশই কঠিন হয়ে উঠছে। ইচ্ছে করছে আগের মতো করে একবার জড়িয়ে ধরতে। কিন্তু সে জানে বাস্তবতা কতটা নির্মম। অয়নকে শতবার বললেও সে চিনবে না পুরোনো ডেইজিকে। আর চিনলেও বা কি! সে এখন বিবাহিতা। ছয় মাস আগে রবিন ডি সুজা নামের এক সফটওয়্যার ইঞ্জিনিয়ারের সাথে তার বিয়ে হয়। ডেইজিও কাজ করে একটি এনজিও'তে। কাজ শেষে দেরী হওয়ায় আজকে অফিসের গাড়ি মিস করে, তাই লোকাল বাসে আসা।

♦
ডেইজি বুঝতে পারছে ফেসবুকের কথা বলে বিপদে পড়ে গেলো এখন। তাড়াতাড়ি অন্য কিছু বলে পাশ কাটাতে হবে। অয়নের বিস্মিত দৃষ্টিকে ঝাপসা করতে হেসে বললো, আসলে আমার বাচ্চার আর্টপেপারে এটাচমেন্ট হিসেবে তার টিচার এটা লিখে দিয়েছে। আমার পছন্দ হয় খুব, তাই ফেসবুকে দিয়েছি।
সাথে সাথে উৎসুক অয়ন জিজ্ঞেস করলো, কোন টিচার? কোথায় পড়ায়?
ডেইজি বুঝতে পারলো স্মার্ট হতে গিয়ে তালগোল পাকিয়ে ফেলেছে। পাশের সিটি বাসটার দিকে তাড়াতাড়ি যেতে যেতে বললো, সেন্ট পিটার্স স্কুলের টিচার তিনি। আমার দেরী হচ্ছে, কিছু মনে করবেন না।
এটুকু বলেই গাড়িতে উঠে পড়লো। হতবিহ্বল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো অয়ন।
কোনমতে সিটে বসতেই ডেইজির চোখে জলের ফোয়ারা ছুটলো। কতগুলো মিথ্যে বলতে হলো আজ অয়নকে। পরক্ষণেই চিন্তা করলো, যা করেছে বেশ করেছে। অন্ধকারেই থাকুক অয়ন, তাতেই তার ভালো। সবটা জানলে বরং কষ্ট বাড়বে। রবিনকেও কিছু জানাবে না সে। বিয়ের পর সুখেই তো আছে সে। পারিবারিকভাবে বিয়ে হওয়া সত্ত্বেও অল্পদিনেই জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে উঠেছে রবিন।
এসব চিন্তা করতে করতে আবারো ভাবলো মনে মনে, নাহ্! সে ভালোই করেছে। অয়নের সুখী সুখী চেহারা দেখেই সান্তনা পেতে চেষ্টা করলো ডেইজি। ঈশ্বর না হয় একটু বেশিই কষ্ট দিলো তাকে। আর সে বিশ্বাস করে, *"Greater love has no one than this: to lay down one's life for one's friends."* এখন তার অবসর কাটে বাইবেল আর কবিতায় বিচরণ করে।

৩.

♦
ক্যাবলার মত দাঁড়িয়ে রইলো অয়ন। মেয়েটি চলে যাওয়ার পর ভাবলো, কাল অবশ্যই সেন্ট পিটার্স স্কুলে যেতে হবে। পরক্ষণেই এক হাস্যকর প্রশ্নের উদয় হলো, সেই টিচার কি পুরুষ না মহিলা? হেসে ফেলে চিন্তা করলো, মহিলা হলে নিশ্চয়ই ম্যাম বলে সম্বোধন করতো মেয়েটি।
অয়ন বা ডেইজির হাসি-কান্না ছাপিয়ে ওপরে বসে আছেন একজন, যিনি পৃথিবীর এতো এতো বৈচিত্রের মাঝে ঘটিয়ে চলেছেন অদ্ভুত সব ঘটনা। অয়ন যে কবিতা লিখেছিলো মাসখানেক আগে, একই কবিতা সে চার বছর আগেও লিখেছিলো। নিয়তির অদ্ভুত খেলাঘরে কবির চরিত্র উদযাপন করতে গিয়ে সেই একই লাইনগুলো তার কলম থেকে আবারো বেরিয়েছে। ঈশ্বর তার স্মৃতি কেড়ে নিয়েছেন, অনুভূতি নয়!

আর এদিকে রবিন এবং ডেইজি জানেই না তাদের উভয়ের পরিচিত এমন একজন আছে যার জন্যে দুজনেরই মনে রয়েছে গোপন আফসোস। রবিন হয়তো কাটিয়ে উঠেছে দেশে ফিরে পুরোনো বন্ধুর খবর না নেয়ার অপরাধবোধ। কিন্তু ডেইজি! ঈশ্বর যে তার পুরোনো স্মৃতিগুলো চাঙা করে দিচ্ছেন বারেবারে।

♦
বাসায় ফিরে এলো ডেইজি। দরজা বন্ধ করতেই দেখলো কফি হাতে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছে রবিন। একইসাথে দুরকম অনুভূতি হলো তার। দরজার ওপাশে আছে দীর্ঘশ্বাস আর সামনে তার ভবিষ্যৎ, তার ডেভিড।

...এবং আফতাব আহমেদ অয়ন অপেক্ষা করছে রহস্যময় আগামীকালের জন্যে!

এয়া ক্যান্ লার্?

মুহাম্মদ সাকিব উল আলম [৩১তম ব্যাচ]

[নিচের লেখাটি চলিত আর আঞ্চলিক ভাষার মিশ্রণে সামান্য দূষিত। সংলাপের কৃত্রিমতা পরিহারের জন্যে দক্ষিণ চট্টগ্রামের আঞ্চলিক ভাষা ব্যবহার করা হয়েছে।]

আপদ কতরকমেরই তো হতে পারে! শুচিবায়ের কারণে অনেকের জীবন যেমন অতিষ্ঠ হয়ে যায় তেমনি ছোট কোনো ঘটনাও আপদ হিসেবে শক্ত অবস্থান নিয়ে পাল্টে দিতে পারে আপনাকে। আমাদের গল্পের প্রধান চরিত্র মতি মিয়ার জীবনে কি ঘটেছে আসুন দেখি-

১

মতি একজন শখের পকেটমার। একদিন সন্ধ্যায় এক ব্যক্তির পকেট কাটতে গিয়ে ধরা পড়ে যায় তার কাছে। কিন্তু তাকে অবাক করে দিয়ে মানুষটি কিছুই করলো না, মানুষজনও ডাকলো না। শুধু রাস্তায় পড়ে থাকা তার ২০ টাকার ২টি মলিন নোটের দিকে ইঙ্গিত করে ফ্যাকাশে কণ্ঠে বললো, "এয়া ক্যান্ লার্?" (এখন কেমন লাগছে)

এই বলে চলে গেলো। এরপর থেকে মতির মাথায় ঘুরতে থাকলো এই লাইনটি আর এটিই কাল হলো তার জন্যে।

(পরদিন দেখা হয়ে গেলো বন্ধু সগিরের সাথে)

- অ মতি, ক্যান্ লার্?
- ক্যান্ লাইব? অরান্ গরার্ বেডা।
- অরান্ ন গরাইবো নে? সারাদিন ইন্ কি?
- ইন্ কি মানে? কি গইরগি দে?
- মানি অইলদে, হত হাজ-হাম গরা ফরে তোর তুন। ফকেটর্ বেবসা গরছ্ তো তুই।
- অ..
- তই, আয় চা হাবাই তোরে।
- চল!

(চা খাওয়ার পর)

- তই মতি, এয়া ক্যান্ লার্?
- ক্যান্ লাইব উডাও? আছি, টিক আছি।
- তইলে আর তুন যেন্ডিক্কা লার্, তোর তুন ন লার এন্ডিক্কা?
- তোর তুন ক্যান্ লার আঁই ক্যানে হইলাম?
- নঅঅ, আঁই ঠাইরগি দে তোর তুনো লার্।
- ইন্ কি হছ্ উডা, কিলিয়ার গরি হ।
- হথা অইলদে অ ভাই, তোর তুন এয়া ক্যান্ লার্? এসির বাতাস হাবাই তোরে চা হাবাইলাম, ক্যান্ লার্?
- উডা তুই চা এক কাপ হাবাইয়ছ্ বলি এন্ হইত্ ফারিবি নে? থিইয়া, বিল আঁই দিয়ুম।
- বিল তুই দিবি দে নে?
- অ, তোর ট্যাঁয়া দি চা ন হাইয়ুম!
- এঁএএএ.. টিক আছে, তুই বন্ধু মানুষ। দিবি যেত্তে হর্, দেছো না। আইচ্ছা আঁই উগগা ঠান্ডা লইয়ুম। ইবার ট্যাঁয়াও দিছ্।
- অয় অয় বেডা।

(বিল দেয়ার পর বাইরে আসলো)

- তই মতি, এয়া ক্যান্ লার্? তুই বিল দিয়ছ্..
- আব্বার? আব্বার হবিনে? ইবা ন হইবাল্লাই ন নে বিল দিলাম দে!
- টিক আছে, টিক আছে, ন চ্যাতিস্।
- অয়, আঁই আইয়ি অহন! আজিয়া শুক্কুরবার, নামাজ ফরা ফরিব।

(বাস না পেয়ে রিকশায় উঠলো মতি)

- মতি, যা গই দোস্তো! আরেক্কান হথা, তুই তো রিকশাত্ বঅলি!
- অ, তই?
- এয়া ক্যান্ লার্?
- আলার ফোয়া, এয়াও হবি নে? থিয়া ছা তুই...

২

(বাসায় এসে বেল বাজালো মতি। তার মা দরজা খুলে দিলো)

- অফুত, এথন্ হড়ে আছিলি?
- অরান্ গরার দে, এতাল্লাই সগিরগার ওয়াঁতি বাতাস হাইতো গিলাম দে।
- অ, তই অফুত! এয়া ক্যান্ লার্?
- মাআআ, এয়া তুইও হবিনে অ মা?
- আঁই কি হইলাম! তোর তুন ক্যান্ লার্ ফোছার লইত্ ন ফাইরগুম নে? এয়া কি বাজি!!

(মতি নিস্তার পাওয়ার জন্যে বেলকনিতে গিয়ে বসলো; ঐসময় তার বড় বোন আসলো ওখানে)
- ভাইয়্যে, ছা এয়া, নোয়া লেহেঙ্গা, ইন্ডিয়াত্ তুন ছোডো মামা দি ফাডাইয়্যে দে!
- ছোডো মামা এধুন্ ট্যাঁয়া ফাইয়্যে হডে? ইবা তো বাদাইম্যা, দেশ ঘুরি ঘুরি থাহে।
- ধুর বেডা, আগে হ, এয়া ক্যান্ লার্?
- কি হলি তুই!! কি হঅলি? উফ্, অ খোদা... দেইখ্যো নে?
- আঁই কি হইলাম উডাও? ডেরেস ফরি আঁরে এয়া ক্যান্ লার্ হইদ্দি?
- ধ্যাত্!

৩

(এই প্রশ্নটির যন্ত্রণায় সে মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে, আত্মহত্যা করে বসে। যথারীতি তাকে কবরস্থ করা হয়। তারপর...
মতি দেখলো তার চারপাশে সব আত্মহত্যা করা পাপীরা । করুণ অবস্থা তাদের - শাস্তির উপর শাস্তি, তার উপর শাস্তি, আবার তার উপর শাস্তি...! এক সেকেন্ডও নিস্তার নাই, ক্রমাগত আহা-উহু শব্দ। দেখলো এক বুড়ো মানুষ আসছে তার দিকে হেঁটে যার শরীরের এক পাশ খসে খসে পড়ছে। তাদের কথোপকথন শুরু হলো, এর মধ্যে শাস্তির বিরাম নেই অবশ্য)
- কি নাম আছিল্? দুনিয়াত্?
- মঅঅতি (অ বাও, অ বাও বাও বাও)
- তই, আত্তহইত্যা ক্যা গইরগছ্? (উ মারি মারি মারি মারি মারিইইই)
- কি গইরতাম! উগগা হথা এতো বার উইন্নি দে (বা রে, বা রে, বা রে).. উনতে উনতে সইয্য গরিত্ ন ফারি। ভালা মানুষ উগগার ট্যাঁয়া মাইরগিলাম এব্বার। এতালাই আজিয়া এ অবস্থা আঁর।
- ইয়ান্ একখান্ হথা অইলনে উডা মইত্যা! আইচ্ছা এয়া ক্যান্ লার্? (ইইইইইই)
- উডাআআআ, বুইরগা !! মরিয়েরেও ত শান্তি নাই, আব্বার উনা ফরের দে? আব্বার? এই দোযখত্ আইয়েরেও? হবরত্ গলিয়েরেও?
- আঁই কি হইলাম? তুই ন বুঝছ্ ফঁল্লায়। হইদ্দি এয়া ক্যান্ লার্?
- ওওওহ্! ওহ্! আঁই বুইজ্জি, আঁর লাই হথা ইয়ান অইলদে বরো শাস্তি।
*কিছুক্ষণ পরপর ওখান দিয়ে পাপীরা আসছে-যাচ্ছে। যাওয়ার সময় ভয়ংকর চেহারা নিয়ে তাকিয়ে একটা কথাই বলে সবাই তাকে, "এয়া ক্যান্ লার্?"

Art: Tasnia Alam Ruhi [29th Batch]

অনুকাব্য

আদিল ইলাহির অনুকাব্য

বিষয়ঃ ১৪ই ফেব্রুয়ারী

♦

অনেক বছর আগের এক, চৌদ্দ তারিখ রাতে
হিসেবগুলো জমা ছিল, তোমার উভয় হাতে
হিসেব মানে... যেমন ধরো - "স্বপ্নের দাম কত?"
হৃদয় দিয়ে ফেরত নেয়ার; বাজার মূল্য কত?

ঐদিন রাতের ঐ হাসিটা কেমন জানি ছিল
বাস্তবতার আজব ধরণ, সবটা কেড়ে নিল
এখন আমার চৌদ্দ মানে সংখ্যা নামেমাত্র
চৌদ্দ এলে মনযে আমার একটু ঘামেমাত্র।

♦

গতকাল চৌদ্দতে অনেকেই ফেঁসেছে
যেই কোন এক হাত, অজুহাতে ঘেঁষেছে।
লতা-পাতা, ফুল, গাছ; যার কাছে যা ছিল
দিতে গিয়ে প্রবলেম; মাঝখানে মা ছিল।
"একদিন সব হবে" আমি আছি মুখিয়ে
অহেতুক টেনশনে, ফুলগুলো শুকিয়ে।

বিষয়ঃ প্রেম-বিরহ

♦

"সন্ধ্যে নামছে, মেয়েটা কাঁদছে, হায়রে অন্তমিল"
অশ্রু প্লাবনে ভিজে গেছে তার, থুতনির ঐ তিল।

এদিকে ছেলেটা স্বপ্নে বিভোর, সূর্য উঠবে কাল
হয়তো জানেনা সূর্যা'লো, ফেরাতে পারেনা তাল।

কত যে অশ্রু শুকিয়েছে ঐ দূর আকাশের চাঁদ
কিশোরীর মাথা খুঁজে পায় শুধু, ভুল মানুষের কাঁধ।

♦

কসম ছিল এমন বাসের,
থাকবে যেটা যাত্রীহীন।
পাশের সিটে তোমায় নিয়ে
উদাস-দুপুর, রাত্রিদিন।
এখন ওসব বাদ দিয়ে দাও
একলা থাকো মন দিয়ে,
কৈ মাছেরও ইচ্ছে জাগে
হাটতে হঠাৎ বন দিয়ে।

♦

ওদের কথা বাদ দিয়ে দাও
প্রেমের কাঙাল আমিও,
প্রখর রোদে আমার ছায়ায়
একটুখানি ঘামিও।

♦

হিসেব কষতে বসেই দেখি
দিনগুলো সব রাত্রিহীন,
এম্পটি পকেট, বেকার যুবক
সবগুলো তাই পাত্রীহীন।

♦

একটা কাপের দুই পাশেতে
দুইটি চুমুক, দুইটি মুখ,
হাজার টাকায় যায় না কেনা
প্রতীক্ষার এই আজব সুখ।

♦

"তোমার সাথে আমার যাওয়ার, অনেকগুলো পথ ছিল
তোমার আমার হাজারখানেক, ভিন্ন ভিন্ন মত ছিল"
ওসব এখন তুচ্ছ লাগে; নিজের কাছেই হাসি পায়
মিথ্যাবাদী সব প্রেমিকের, এক দড়িতে ফাঁসি চাই।

বিষয়ঃ বিবিধ ভাবনা

♦

আমার দেখা অনেকগুলো সত্য-ন্যায়ের যুদ্ধতে,
জয় পেয়েছে তারাই শুধু, চিন্তা যাদের শুদ্ধতে।
এসব কথা কে বলেছে? এসব বলার সাহস কই?
দেখবি সাহস? ব্যাগ খুলে দ্যাখ; আমার আছে একশো বই।
আমার সাহস বইয়ের ভেতর; তোদের সাহস অস্ত্রতে
আমার চোখে, চোখ রেখে তুই; ঢাকবি শরীর বস্ত্রতে।

♦

সার্টিফিকেট হলেই হলো
হোকনা সেটা নামের
এমন অনেক জুস খেয়েছি
নামটা শুধু আমের।

♦

তোমরাতো বলো তোমাদের ছিল
জগতের সেরা রোমিও,
আমরাতো ভাই সবকিছুতেই
ব্যবহার করি হোমিও।
ধীরে কাজ করে, তবু কাজ করে
আমাদের দেয়া সুত্র,
বাহিরের কাজ ভিতরেতে করি
বাহিরেতে করি মূত্র!
তোমরাতো থাকো স্যারদের দেশে
তোমাদের দেখি টিভিতে,
তোমাদের দেশে থাকবার লাগি
মিথ্যাও লিখি সিভিতে!

♦

ছোট্ট বলেই হয়ত এখন
সবকিছু তার অচেনা,
যুক্তবর্ণ বাদ দিয়ে দাও
প্রথম তাকে 'ক' চেনা।
শেকড় থেকেই শিখতে থাকুক
উঠতে থাকুক শিকড়ে,
গোড়ায় যদি গলদ থাকে
উপ্রে উঠে পী করে।

♦

ভিন্নভাবে চিন্তা করার একশো কারণ আছে
"বলবে লোকে, হাসবে লোকে" তাইতো থাকি কাছে
এমন থাকা, নামেই থাকা; আসল থাকা নয়
জিততে হলে অনেক সময়, হারা শিখতে হয়।

♦

তোমাদের চাঁদে যেই বুড়িটার বাস ছিল,
গতকাল শুনলাম, সর্দিতে কাশছিল।
রোগ-শোক হয় বটে, তাই বলে উপরে!!
ইদানীং বুড়িও, শীতকালে শ্যু পড়ে।

আদিল ইলাহি [২৮তম ব্যাচ]

Hobby

The Jewel of the Orient

Siamese Fighting Fish *[Sarwar Hossain-29th Bacth]*

The Siamese fighting fish, or betta, is a vibrantly-colored fish often seen swimming solo in ornamental vases in both the office and home. This, along with their large ray-fins, makes them extremely popular fish breeds purchased by the aquarists. In fact, Betta Fish are one of the oldest known freshwater fish to be kept in home aquariums along with their close relatives the goldfish and paradise fish. In the wild, their colors are dull greyish-green or drab brown, except when they get agitated. The betta fish popular in aquariums, however, have been bred to display vibrant red, green, and royal blue colors.

History of Siamese Fighting Fish

The Betta was first discovered in Southeast Asian countries like Thailand, Cambodia, Laos and Vietnam, where they live in ditches, rice paddies, shallow pools and slow moving streams. Bettas are predominately found within the Mekong River; a large continuous river running through numerous countries in Southeast Asia. They are used to living in small puddles, rice paddies, drainage ditches and the warm flood plains of the region once the rivers have dried up and over the years have adapted to this. Constant, catastrophic flooding, droughts and shallow waters of the rice paddies/drains enabled bettas to evolve into labyrinth fish so that they could survive in changing environmental conditions. A labyrinth fish has the unique ability to breathe oxygen directly from the air and also take in oxygen from its gills. As a result, bettas and other labyrinth fish can survive for short periods of time out of water and if needed, can inhale the air around them. This also explains why a betta can sustain itself in stagnant, oxygen-deficient water or in smaller water quantities compared to other species of fish.

Over 150 years ago, Betta keeping began in Siam (today known as Thailand). Children collected these territorial fish in rice paddies and would place them together to watch them spar, hence the name Siamese Fighting Fish. These fights would determine which Betta was titled village champion. Soon, betting on these contests became commonplace. In fact, the sport became so renowned in Thailand that the former King of Siam had it regulated and taxed! Spectators of the sport based their bets on the bravery of the fish, rather than the damage inflicted fish by the victor. In 1840, the King gave some fish to a man who, in turn, gave them to Danish physician, Dr. Theodore Cantor. The doctor bred and studied them, later writing a scientific paper that identified them as Macropodus pugnax. When it was discovered that there already was a fish by that name, Charles Tate Regan renamed them "Betta splendens", meaning "beautiful warrior", a name that stands to this day. Bettas were first imported into France and Germany in the 1890s.

Mystery of its name

Betta Fish are often referred to as Siamese Fighting Fish and people sometimes wonder why. Other people who know them as Siamese Fighting Fish wonder why some call them Betta Fish.

The common name given to them 'Betta', originated from an ancient Asian clan of warriors called the 'Bettah'. The fish were given a combatant name after the fighting fish became popular in the mid-1800s. Along with being named after a warrior clan, local people in Thailand refer to them as 'Ikan Bettah'. In Thai, 'Ikan Bettah' means biting fish which accurately sums up the behaviour of Bettas. Other people refer to them as Siamese Fighting Fish. The people of Siam (later known as Thailand) would refer to them as fighting fish as they were originally bred for domesticated fighting. This is how they have come to be known as Betta fish or Siamese Fighting Fish today.

Nature

They are called Siamese fighting fish for a reason. Bettas are known to be highly territorial. Males in particular are prone to high levels of aggression and will attack each other if housed in the same tank. If there is no means of escape, this will usually result in the death of one or both of the fish. It is typically not recommended to keep male and female bettas together, except temporarily for breeding purposes which should always be undertaken with caution. However, female betta fish can live together and male betta fish may be able to live with other species of fish (except small fish). Unlike other schooling fish, they prefer to swim alone and also need a comfortable place to hide. Aquatic caves or dense, planted corners work great in making a betta feel safe.

Those Colors are not Natural

As mentioned, the vibrantly colored bettas that are seen in pet stores got that way through selective breeding. Wild betta fish are normally dull greyish-green or drab brown in color with short fins; nothing like the spectacularly colored, long-finned beauties of today! Through careful selective breeding, a wide range of colors and fin types have been developed. Part of what makes bettas so fascinating are their wide variety of shapes and colors. The tail shapes alone include half-moon, crown, comb, delta, double feather, halfsun, plakat, rose, round, spade, veil, and more. Contrary to males, females do not usually have flowing dorsal fins.

Ways to Differentiate:

Males and Females are easy to tell apart! Males typically are more brilliantly colored and have long flowing fins. They also have a more distinct "beard" and are larger overall than the females. Females have short fins and will display vertical stripes and an egg spot when ready to mate.

How to Create a Stimulating Environment for Betta :

A betta fish can live up to three years if it is well cared for.One should keep in mind that bettas don't necessarily have to be kept solitary. A male betta can be kept in a community of fish (without other male bettas and small fish) and female bettas can be kept together in small groups in tanks that provide enough personal space for all of them. In addition, the tips that follow will help creating a stimulating environment to keepbetta happy and healthy.

- **Tank size:** It is to make sure that Betta has ample space – at least 12 square inches of fresh water for each betta fish. Tiny tanks or fish bowls do not provide adequate space or a healthy environment for Siamese fighting fish. These fish are known to be intelligent and curious, and small bowls do not meet the fish's behavioural or physiological needs. Siamese fighting fish are excellent jumpers so the tank should be covered with a lid to prevent escape. They also require occasional surface air, even if water oxygen is plentiful, so there must be some space between the water and the tank lid in which to take in air.
- **Filteration:** Filterered water should be use and need to set up a filter that keeps tank water clean and flowing. For small tank, sponge filter is recommended. Siamese fighting fish prefer low flow as this mimics their natural habitat.
- **Substrate:** Natural rocks, gravel and sand are all accceptable as substrate. It is recomended not to use mosaic rocks and any artificial elements.
- **Heater and thermometer:** Siamese fighting fish are from a tropical climate, so proper heating is essential. A submersible aquarium thermometer, especially in winter season, is needed to control water temperature (The preferred water temperature for a betta is between 23 to 30 Degree Celsius). Excessive cold water can suppress the immune system of Betta and cause illness.
- **Tank Ornaments/Plants:** An empty, bare tank is generally boring for bettas and does not make them happy. To mimic their natural environment, providing plants, rocks, structures, toys would be best. They love driftwoods to swim through and rock caves to hide in. It's important to make sure the "object" added to fish tank is non-toxic.
- **Tank Maintenance:** When cleaning a betta's tank, it is needed only to take out about 1/3 of the water each time and it have to be replaced with fresh water. This will gently allow the fish to adjust to the temperature and pH of clean water - while not upsetting the biological balance of the fish's environment. This should be performed once per week, using a gravel vacuum to remove waste and uneaten food from the substrate. The tank should be kept out of direct sunlight to inhibit algae growth and excessive heat. It is recommended not to use soap or detergent to clean off fish tank or ornaments or decorations of the tank. This will harm the fish. Plain warm water will work just fine for cleaning these items.
- **Diet:** Bettas are carnivores. A healthy betta diet consists of bloodworms, brine shrimp, and daphnia. High--quality commercial "betta pellets" [available at petstores] combine these foods along with other vitamins and minerals essential for betta's health.

A little research and preparation makes a big difference in optimizing the health of betta. By providing the right environment and a healthy diet, one can help this colorful little pal to stay happy and healthy for a nice long time.

Crown Tail Betta

Half-Moon Betta

Veil Tail Betta

Siamese Fighting Fish Facts:

Scientific Name: Betta Splendens
Common Name: Betta, Siamese Fighting Fish
Origin: Southeast Asia (Native to the Mekong Basin of Thailand, Laos, Cambodia and Vietnam)
Diet: Carnivore [Insects, Mosquito Larvae, Bloodworms, Brine Shrimp, Betta Pellets]
Average Size (L): 6cm - 8cm (2 – 3 inches)
Water Type: Fresh
Lifespan: Normally 2 - 3 years (maximum 5 years)
Colour: multi-hued fish
Distinctive Features: Feisty temperament and long tail fin
Water Parameters: pH 6.0 – 7.5
Minimum Tank Size: 12*12*12 inches or at least two gallons of water [Bigger is always better]
Temperature: 75 - 86 degrees F (24 - 30 degree C)

Selling a Betta in a fish bowl or vase with a plant has become a popular sales technique. Because Betta fish can live in small water with low oxygen, this doesn't mean they prefer it. This beautiful fish actually requires more space than one might expect. Unfortunately, the idea that it can be kept in a flower vase is widely circulated, but this is not a healthy or humane way to house the beautiful creation.

The original Betta fish were dull greyish-green or drab brown in color unlike the multitude of colored Bettas we see today. Betta fish can learn to recognize their owners and perform tricks, such as following your finger around the bowl, swimming through hoops, or pushing a ball into a goal.

Calligraphy

Your Lord knows you.

Mariyam

Does man think that he will be left neglected. Had he not been from a semen emitted. Then he was a clinging clot and Allah created his form and proportioned him.

Verse:- 36, 37, 38 [Surah Al-Qiyamah]

Ramadan Mubarak

Allah is always with those who are truly patient

You are not lying.

Designed By Syeda Shahnaj Mosleh [33rd Batch]

SKR **SINOKOR**
Sinokor Merchant Marine Co., Ltd.

Container Service:

In efforts to provide our customers with the best service available. Sinokor offers a wide range of containers including Dry, Reefer/Refrigerated, Flat Rack, Open Top, and Special Purpose Containers. We also test and maintain the containers to strict standard, so that the customer is guaranteed a container that is in perfect condition.

Feeder Service:
Direct Feeder service from Chittagong
to SHANGHAI/NINGBO/SINGAPORE

www.sinokor.co.kr

HBFC Building (3rd Floor), 1/D Agrabad C/A
Chattogram-4100, Bangladesh.
Phone: 031-711149-50

FLAMINGO
TOURS & TRAVEL LTD.
A trusted travel agency near your home
Our Services
TICKETING
Domestic
International
TOUR PACKAGE
Group tour
Customize tour
HOTEL BOOKING
Domestic
International
VISA PROCESSING
HAJJ & UMRAH
TRANSPORTATION
Pick up & drop
Inter City movement
Intra City movement
Flamingo Tours & Travel Limited
Akhtaruzzaman Centre (6th floor),
21/22 Agrabad C/A,Chittagong,
Bangladesh.
Hotline : 01777-701636

STYLINE
Delivering Modesty
Branded Hijab
& Abaya Shop
@Finlay Square, Chittagong
(Shop # 223, 2nd Floor.
018 5485 0632)
www.stylinecollection.com
SHOW Your IIUC ID Card
to get a
10% DISCOUNT at Store!

HSC English

1st & 2nd year

GANI VAI'S

ENGLISH KINGDOM

Gani Vai's English Kingdom, Gulzar Tower (5th Floor) Chawkbazar, Chattagram.

Helpline:

01785 292 777

Megamind

Study Abroad | Expert Assistance

154/A College Road, Ex IIUC Building (4th Floor), Chawkbazar, Chittagong. 01707-075199

We have a rich stock of books on English Language and Literature, History and Eastern & Western Philosophy. We invite you to our bookshop for many rare volumes on these subjects.

AZAD BOOK CORNER

212 - 214 Keari Elysium Shopping Mall
College Road, Parade Corner, Chawkbazar, Chattogram.

Hello: 01785-643514